《清單人生》(Britt-Marie Was Here)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? I AM HERE
? ? (寫(xiě)在前面:2019.03.21農(nóng)歷二月十五日滞时。我28歲了界逛。慶幸的是,我雖不夠有趣,卻也算樂(lè)觀顷帖、善良;遺憾的是导梆,在奔三的節(jié)點(diǎn)上我并沒(méi)有什么成就膳凝。雖然我本身并沒(méi)有什么宏大志向,不過(guò)想做的事還是有的鸥印,比如好好教書(shū)勋功。感覺(jué)自己是“拼盡全力才活成普通人模樣”的那類(lèi)人坦报,便常常用“平淡是真”安慰自己搀玖,可是人到這世上走一遭款侵,不做點(diǎn)什么始終是辜負(fù)生命,我這平凡的人也有自己的小小心愿——想要優(yōu)雅地老去拴疤。于是我告訴自己骚揍,用“余生皆假期”的心態(tài)去做好一件事——閱讀构回,即便書(shū)海無(wú)涯也義無(wú)反顧,畢竟進(jìn)一寸亦有一寸的歡喜疏咐。然后墓志銘就可以寫(xiě)上那句“不曾饒過(guò)歲月”纤掸。《清單人生》是早就看完了浑塞,拖到現(xiàn)在才寫(xiě)讀后感借跪,大概是因?yàn)槲椰F(xiàn)在才堅(jiān)定地想要去發(fā)掘“陽(yáng)光燦爛的故事”,是因?yàn)槲椰F(xiàn)在才開(kāi)始正式思考“應(yīng)該如何生活”的問(wèn)題酌壕,是因?yàn)槲乙蚕胫馈耙粋€(gè)人老去之后掏愁,靈魂中還剩下多少可以自我改變的空間,還會(huì)遇到什么樣的人”卵牍,也是因?yàn)榈搅舜丝涛也庞心欠N呼喊的沖動(dòng)——“I AM HERE果港!”28歲糊昙,我來(lái)啦P谅印)
? ? ? 先后看了《外婆的道歉信》《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》,就一發(fā)不可收拾地喜歡上了弗雷德里克·巴克曼這個(gè)作家释牺,同時(shí)也很感謝這些書(shū)的翻譯者,尤其是寧蒙猩谊、孫璐,把這么好的作品譯得如此貼切祭刚!總之牌捷,作者很棒,譯者也毫不遜色涡驮。
? ? ? 這本書(shū)在我看來(lái)和我之前看的兩本書(shū)多多少少有些關(guān)系暗甥。本書(shū)的主角是《外婆的道歉信》里的一個(gè)重要配角,名字是布里特·瑪麗遮怜,是位舉止有些古怪的家庭主婦淋袖。在那本書(shū)里,我有時(shí)會(huì)對(duì)她的做法感到十分焦躁甚至憤怒锯梁,為何要這樣委曲求全地過(guò)活呢即碗?有時(shí)卻又特別同情她焰情,不僅因?yàn)樗鲜潜粣?ài)莎的外婆整蠱,還更因?yàn)樗窍氡蝗丝匆?jiàn)剥懒、想被人需要的熱切渴望内舟,以及為別人而活的無(wú)盡卑微。私以為初橘,英文版的書(shū)名Britt-Marie Was Here更能體現(xiàn)布里特的內(nèi)心世界验游。看到最后外婆給她的道歉信時(shí),一股子熱氣涌上鼻腔保檐,鼻子一酸耕蝉,水汽便模糊了視線。我特別愿意相信道歉信上那句“你值得擁有更好的夜只,就算你是個(gè)老太婆”會(huì)成為她余生的注腳垒在。幸好作者寫(xiě)了瑪麗的新篇《清單人生》,滿(mǎn)足了我的閱讀期待扔亥。
? ? ? 看到書(shū)名《清單人生》场躯,我原本還以為會(huì)是和《遺愿清單》那樣的故事。結(jié)果這里的“清單”主要是體現(xiàn)布里特·瑪麗執(zhí)拗的個(gè)性旅挤。沒(méi)錯(cuò)踢关,這又是一個(gè)與執(zhí)拗有關(guān)的人物,與《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》的主角歐維一般無(wú)二粘茄。由于先讀了《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》签舞,又特別喜歡歐維,所以看到本書(shū)的開(kāi)頭就讓我倍感親切驹闰。從開(kāi)篇第一句起瘪菌,我就特別期待這小老太的余生篇章撒会。
? ? ? 叉子嘹朗、刀子、勺子诵肛。
? ? ? 這是餐具擺放的正確順序屹培。布里特一直堅(jiān)持著這樣的順序,恰如她堅(jiān)信小蘇打可以解決一切烏七八糟一樣怔檩。這般對(duì)于既定事物褪秀、既定秩序的執(zhí)拗,可以說(shuō)是歐維的翻版了薛训。讀歐維時(shí)媒吗,前半部分很抓狂,堅(jiān)持看下去乙埃,終于還是發(fā)現(xiàn)了歐維的可愛(ài)之處闸英。有了前車(chē)之鑒锯岖,這次讀布里特,反倒可以享受其中甫何,體會(huì)人物的可愛(ài)之處出吹。比如,布里特不擅長(zhǎng)撒謊辙喂。當(dāng)她內(nèi)心在吐槽別人長(zhǎng)得胖時(shí)是這么形容的——“對(duì)方在高膽固醇水平下安穩(wěn)存活的能力實(shí)在令她驚嘆”——簡(jiǎn)直讓人捧腹大笑捶牢。在作者幽默的語(yǔ)言下,瑪麗的耿直總有點(diǎn)讓人啼笑皆非的感覺(jué)巍耗,卻也讓人安心秋麸。當(dāng)然,在享受之余炬太,還是稍稍心疼布里特竹勉。對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),既定秩序的崩塌總歸是痛苦無(wú)疑娄琉,有破才有立次乓,然而蛻變的過(guò)程真的就是脫一層皮!瑪麗告別熟悉的為別人而活的日子孽水,獨(dú)自一人默默忍受孤獨(dú)的那些時(shí)光票腰,讀來(lái)總是讓淚水模糊了視線。一個(gè)小老太的心靈掙扎女气,難以被這個(gè)世界察覺(jué)杏慰。
? ? ? 就像薩米離世的那天一樣,布里特·瑪麗滿(mǎn)心都是難以呼吸的痛苦炼鞠,可晨曦依舊溫柔美好且快活缘滥,它不在乎人的悲傷。作者就用那般軟綿溫潤(rùn)的筆調(diào)觸動(dòng)著我們的心谒主。有人對(duì)我說(shuō)朝扼,本來(lái)看這書(shū)一直笑個(gè)不停的,看到薩米這段卻哭個(gè)不停霎肯。而這一切都是瑪麗給予我們的擎颖。因了她,我們才知道薩米這樣一個(gè)看來(lái)兇神惡煞观游、五大三粗的男子漢竟然有著一顆細(xì)膩的心搂捧!妥妥的反差萌!他的餐具柜完全和布里特一樣懂缕,叉子允跑、刀子、勺子依次擺放,干凈整齊聋丝。從見(jiàn)到他碗柜那一刻起荤崇,布里特·瑪麗就放下了對(duì)薩米的偏見(jiàn),轉(zhuǎn)而變成了偏愛(ài)潮针。這是多么可愛(ài)的轉(zhuǎn)折术荤。
? ? ? 書(shū)中還有很多這樣可愛(ài)的故事,所有的故事都和足球有關(guān)每篷,最核心的還是足球球迷隊(duì)的物語(yǔ)瓣戚。比如,“支持利物浦隊(duì)的人永遠(yuǎn)都不會(huì)放棄”焦读,“支持熱刺的人子库,付出的愛(ài)總是比得到的多”。書(shū)上說(shuō)人不用一生下來(lái)就支持利物浦隊(duì)矗晃,可以長(zhǎng)大后再學(xué)著支持仑嗅,而布里特·瑪麗卻給孩子們樹(shù)立了永不言棄的榜樣。因?yàn)樗呛⒆觽兊慕叹氄胖ⅰK饝?yīng)的事就一定會(huì)全力以赴仓技,哪怕那是她曾經(jīng)最討厭的足球!她為了球隊(duì)能有個(gè)球場(chǎng)而四處奔波俗他,屢遭碰壁也不放棄脖捻,她用實(shí)際行動(dòng)讓大家領(lǐng)教了用墨水寫(xiě)的待辦事項(xiàng)清單究竟意味著什么。至此兆衅,貫穿全書(shū)的“清單”終極意義徹底呈現(xiàn)地沮。
? ? ? 當(dāng)博格的孩子站成一堆目送布里特·瑪麗離開(kāi)的時(shí)候,我想起了那則讓瑪麗一見(jiàn)鐘情的廣告語(yǔ)——“菲克新帶您看世界”羡亩,用它作為結(jié)語(yǔ)再適合不過(guò)了摩疑。過(guò)去瑪麗不曾看過(guò)世界,世界也不曾看到過(guò)她畏铆,但她現(xiàn)在要向著世界出發(fā)了雷袋,我想世界避無(wú)可避地會(huì)看到她的,連同她那些陽(yáng)光燦爛的故事及志!