嚴(yán)肅文學(xué)和類型小說的區(qū)別之一：我們可以暫時(shí)把嚴(yán)肅文學(xué)當(dāng)做自然神汹，神圣，無調(diào)性的古今。我們跟隨但無法設(shè)計(jì)屁魏，我們感知但無法臨摹。類型小說剛好相反捉腥，他在滿足讀者的需求氓拼，預(yù)設(shè)高潮，故作懸疑抵碟，追漲殺跌桃漾，亢奮時(shí)反轉(zhuǎn)，消沉?xí)r補(bǔ)刀拟逮。從某種維度上來說撬统，類型小說顯然是有點(diǎn)諂媚了——無可厚非的是，這是一種面向細(xì)分市場的需求敦迄，背靠米塞斯恋追，面朝哈耶克，在紅旗邊下個(gè)蛋颅崩，明媚而憂傷几于。

當(dāng)然蕊苗，我們沒必要為嚴(yán)肅文學(xué)打造一尊神壇沿后，絕大部分經(jīng)典在成為標(biāo)本之前都有在大眾消化、解構(gòu)朽砰、復(fù)用尖滚、沉淀的過程，而真正去嚴(yán)肅對待文學(xué)的人瞧柔，要么變成骨灰漆弄，要么改造為試驗(yàn)品。

當(dāng)我們在將文學(xué)奉為藝術(shù)的時(shí)候造锅，他很可能正處于大眾文化的位置普渡眾生撼唾。它可以被預(yù)測，也可以做逆向工程哥蔚，當(dāng)開頭出現(xiàn)六顆子彈的時(shí)候倒谷，我們知道在結(jié)尾的某一刻他會(huì)出膛；當(dāng)一個(gè)人可能沒死糙箍，他就一定沒死渤愁；當(dāng)一個(gè)人應(yīng)該活著，他就已經(jīng)死了深夯；當(dāng)開頭出現(xiàn)了極度好和極度壞的人抖格，他們的形象都會(huì)在結(jié)尾反轉(zhuǎn)。結(jié)尾總要有一個(gè)龐大的陰謀，如果作者提前告訴你雹拄，那往往不夠龐大收奔。

凡此種種。

我說的是《為他準(zhǔn)備的謀殺》滓玖。誠懇的說筹淫，我對蔣峰不是特別了解，但我覺得他是一個(gè)知道如何寫字的人呢撞，他也在很認(rèn)真的遵守一本懸疑小說該有的寫作規(guī)則损姜。體現(xiàn)作者寫作功底的部分，比如敘述方式殊霞，視角轉(zhuǎn)換摧阅，元素陳設(shè)，蔣峰都不落窠臼绷蹲，也沒有過分展示傳統(tǒng)文學(xué)工作者在進(jìn)入類型小說領(lǐng)域不時(shí)出現(xiàn)的傲嬌情緒（二者的平衡需要很妥帖的拿捏）棒卷，沿用了不少經(jīng)典套路。比如說加入倫理劇情形成天然沖突祝钢，在結(jié)尾將人物性格和身份進(jìn)行徹底反轉(zhuǎn)比规，都是已經(jīng)被證明屢試不爽的套路。這些至少保證了這本小說“可以讀”拦英，而且讀起來很舒服蜒什。

但類型小說其實(shí)是一章命題作文，或者說是一個(gè)已經(jīng)限定好框架主題的游戲疤估。他的樂趣不是/不總是講好一個(gè)故事灾常，很大一部分在于跳出讀者原有的預(yù)設(shè)軌道，滿足文學(xué)本體之外的閱讀樂趣铃拇。在懸疑小說的情節(jié)架構(gòu)不斷重復(fù)和模仿的同時(shí)钞瀑，專業(yè)的讀者已經(jīng)學(xué)會(huì)了從文章的細(xì)節(jié)中尋找揭示真相的方式，而作者也見招拆招慷荔，將自己真正的意圖隱秘在文字叢林當(dāng)中雕什。有些顧左右而言他，利用絢麗的文字特征轉(zhuǎn)移讀者注意力（比如古龍）显晶；有些肆意提高小說的維度贷岸，將被選答案從3個(gè)提高到300個(gè)（比如喬治·馬丁）吧碾；有些愿意刷新讀者的人生觀凰盔、世界觀、價(jià)值觀倦春，讓讀者在新的戰(zhàn)場中手忙攪亂（太多行家里手精于此道）户敬；還有一些干脆把它當(dāng)成一場荷槍實(shí)彈的對抗落剪，早早亮出答案挑戰(zhàn)讀者敬請拆解（感謝偉大的日本偵探小說大師們）。

蔣峰顯然不精于此道尿庐，他似乎不具備太多類型小說的寫作經(jīng)驗(yàn)忠怖，故事和節(jié)奏都偏于傳統(tǒng)，讀者也就很容易識(shí)破文章中隱藏的玄機(jī)抄瑟，這不止針對成熟的類型小說讀者而言——即使目標(biāo)讀者只看過一些國產(chǎn)電視劇凡泣，大概也能發(fā)現(xiàn)里面的橋段實(shí)在不太新鮮，結(jié)構(gòu)的嚴(yán)謹(jǐn)和工整并不能掩蓋稍顯老套的事實(shí)皮假。

第二個(gè)問題是失控鞋拟。其實(shí)“失控”是大部分資歷尚淺的寫作者常常出現(xiàn)的事故，最明顯的表現(xiàn)是故事放開了但收不住惹资，坑挖了但填不滿贺纲。蔣峰在這本小說中體現(xiàn)的實(shí)力當(dāng)然不止如此，這是一個(gè)設(shè)計(jì)精當(dāng)?shù)墓适峦什猓瑳]有閑筆和廢話猴誊，也不存在前后無法呼應(yīng)的情節(jié)。但美中不足的是侮措，作者在制造懸疑懈叹，進(jìn)行人物反轉(zhuǎn)的過程中，性格的變化實(shí)在有點(diǎn)無厘頭分扎，讓我不得不懷疑主角的智商澄成。

最后的反派當(dāng)然是一個(gè)“變態(tài)”，或者說他不得不成為“變態(tài)”笆包，一直以來环揽，懸疑小說中變態(tài)殺人狂如此之多的原因是：作者必須要把壞人妥善的隱藏在人群中，若非反派是高智商變態(tài)庵佣，則無法解釋他故事前后性格如此分裂，時(shí)而仰望星空汛兜，時(shí)而腳踏實(shí)地巴粪。副作用則是，處理不期而至的性格變化通常顯得過于粗暴粥谬，如同給大灰狼打小白兔的那一巴掌：“你丫怎么不戴帽子呢肛根？”

萬物總有因果，我們當(dāng)然可以把問題簡單化漏策，但這不利于讀者的情感帶入派哲。處理的不好是通病，處理的妥帖是大師掺喻，在這一點(diǎn)上芭届，蔣峰不能免俗储矩。也只有在這個(gè)時(shí)候，回想起《嫌疑人X的獻(xiàn)身》褂乍，才發(fā)覺殺人犯石神的大愛無疆被塑造的如此自然和充沛是多么難能可貴持隧。日本頂尖的推理小說家層出不窮瑞躺，但真正獲得主流認(rèn)同的是東野圭吾肛度，不是沒有道理的。