不停發(fā)出轟鳴的長途客車在道路上行駛武通，道路兩邊的人工植樹飛快的掠過畔勤，我的目光緊緊跟隨著遠(yuǎn)去的綠樹，直到它消失在視線的盡頭蕊温。
天空很藍(lán)袱箱，仿佛里面裝滿了海水，白色的浮云像是海水里的游魚义矛，一刻也不停歇的游蕩著发笔。這是我最喜歡的景色，在我過去的時(shí)光里凉翻，我看過無數(shù)次這樣的藍(lán)天和白云了讨。
說來好笑，在我沒注意到的時(shí)候制轰，看藍(lán)天和白云的年輕人前计，已經(jīng)變成了胡子拉碴的中年男人了。
我叫蘇泊垃杖，可能是名字的問題男杈，這些年來總是漂泊的日子居多。
一個(gè)三十五的中年男人调俘，早已和青春扯不上半點(diǎn)關(guān)系势就，哪怕腆著臉皮去抓青春的尾巴，也只會(huì)被它用尾巴狠狠的甩上一鞭子脉漏。所以一個(gè)已經(jīng)不再年輕的中年男人苞冯，還是用略帶滄桑的文藝氣息裝飾自己，權(quán)當(dāng)作緬懷過去比較好侧巨。
經(jīng)過一個(gè)多小時(shí)的跋涉舅锄，長途客車終于從城市里的汽車總站到達(dá)了我的家鄉(xiāng)。在客車上司忱，我看到家鄉(xiāng)的汽車站已經(jīng)明顯的修繕過了皇忿，不再是我記憶中的老舊樣子畴蹭。紅色的瓦片在陽光的照射下熠熠生輝，像是會(huì)發(fā)光的寶石鑲嵌在上面鳍烁，在車站的邊緣還擺上了木制的長椅叨襟，
一個(gè)熟悉的，手里提著背包的男人聲音映入了我的視線幔荒，是我多年不見的老朋友糊闽。
“我在這兒呢！范公子爹梁，”我用手支在方形的四周有弧度的車窗上右犹，伸出頭，朝那個(gè)熟悉的老朋友道姚垃。范公子看見我念链，自然而然的笑了起來，一張延蔓著皺紋的臉积糯，在太陽光的直射下像是向陽的向日葵花掂墓。在范公子笑的時(shí)候，他的兩邊眼角看成，各有一條淡淡的皺紋延伸出來君编，然后在很小的一段距離后，仿佛長河分流一般的分成幾道更小的皺紋绍昂。
范公子也看到以一個(gè)滑稽姿勢(shì)趴在車窗上的我了，他朝著我揮手偿荷，呼喊我的名字窘游。
“蘇泊，你現(xiàn)在的姿勢(shì)看起來就像一只動(dòng)物園里討人發(fā)笑的猴子跳纳，”范公子和我開玩笑忍饰，還是和以前一樣，他說話的時(shí)候一直喜歡加上各種奇怪的比喻寺庄，顯然受到了外國文學(xué)不小的荼毒艾蓝。
“辛苦你了，老朋友斗塘，”客車停穩(wěn)以后赢织，我跳下車，給了老朋友一個(gè)沉重的擁抱馍盟。
我之所以稱我的這位老朋友為范公子于置，不是因?yàn)槭裁囱欧Q，而是實(shí)實(shí)在在的贞岭，他就姓范八毯，名公子搓侄。想來范公子的父親，肯定是個(gè)崇尚古典的人话速，希望自己兒子成為那“陌上人如玉讶踪，公子世無雙”一般的人物。
范公子把手上提著的背包拉起泊交，放在背上乳讥，用手在我的肩膀上狠狠敲了一下，以表達(dá)他激動(dòng)的心情活合〕簦“跟我來，我們回村里白指，然后我?guī)闳チ钐玫脑岫Y留晚，”范公子說道，然后去開他的車告嘲，并讓我把行李箱從客車下面放置貨物的地方拿出來错维。
我剛有些好轉(zhuǎn)的心情又陰郁起來，還帶著很多的愧疚橄唬。
這些年來一直在外輾轉(zhuǎn)赋焕，每在一個(gè)城市呆過半年左右的光景，以為自己看懂了這座城市的時(shí)候就會(huì)離開仰楚，沿著地圖去往另一個(gè)城市隆判。說來慚愧，在家里呆著的日子僧界，倒遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上在外地的日子侨嘀。
我又向范公子投以感激的目光，即使我知道他從來不會(huì)對(duì)朋友計(jì)較捂襟。
我自小就沒有父親咬腕，母親撫養(yǎng)我長大成人，卻沒有在長大以后盡心孝道葬荷，在我一直追尋理想的旅程里涨共，都是范公子在照顧我的母親。我以為宠漩，母親不會(huì)這么快就去世举反，因?yàn)槟赣H的身體一直都很健康，每隔兩年也都會(huì)去醫(yī)院做全身檢查扒吁，可誰知道照筑，疾病之所以為人恐懼，正是因?yàn)樗耐蝗坏絹砗筒豢纱Ф取?/p>
范公子開著自己的車過來，我把行李箱放到汽車的后備箱凝危，拉開車門波俄，坐在副駕駛座位上，盡管車子里擺著一個(gè)散發(fā)著化學(xué)香味的香薰蛾默，車子里的皮革味道依然讓我有些暈沉懦铺。
“怎么，還是沒有習(xí)慣這種味道支鸡，”范公子笑著說道冬念，“你一直在外面飄蕩，竟然還沒有習(xí)慣車子里的氣味牧挣〖鼻埃”
我擺擺手，示意范公子停下來：“你也知道我沒有多少積蓄瀑构，出門打車總是要貴些裆针，一般都是坐公交車，去遠(yuǎn)地方的時(shí)候也有地鐵寺晌，至于要跨越城市世吨，不是有火車嗎？”
“你也知道你沒多少積蓄呻征？”范公子又笑了耘婚，我看見那兩條淺淺的皺紋又從他的眼角延伸出來。范公子說：“你是根本沒積蓄吧陆赋，我在市里做的那個(gè)編輯工作沐祷，可是接收了你所有的稿子，就算你有其他意外的收入攒岛，也存不下多少錢來赖临。”
我點(diǎn)頭阵子，表示確實(shí)如此思杯，雖然愛好寫作已經(jīng)有很多年了胜蛉，也擁有了自己固定的一些粉絲挠进，在小范圍內(nèi)有些名氣，可若說通過寫作得到了多少錢誊册，那還真的沒有多少领突，即使范公子每次都把我的稿子按最高資格算，也不過勉強(qiáng)足夠日常開銷而已案怯。
說話間君旦，我已經(jīng)聽到喪樂的節(jié)奏聲了，范公子的車速并不是很慢，一下子我就看到了一個(gè)由白布搭起來的棚子金砍，一些我不太熟的遠(yuǎn)方親戚聚集在一起說著閑話局蚀，距離太遠(yuǎn)了，我聽不到他們?cè)谡務(wù)撌裁础?/p>
主持喪事的法師指揮著手下的人恕稠，敲起銅鑼琅绅，打響皮鼓，嘴里用方言快速喊著我聽不懂的咒語鹅巍，不知道的是身邊配樂的聲音太多千扶，還是法師的喊聲太晦澀難懂，作為一個(gè)從小在這里長大的人骆捧，我聽不懂這種方言澎羞。響起來的鑼鼓聲壓低了所有人閑聊的聲音，大家都被吸引過來敛苇，范公子拉著我妆绞，找到我的遠(yuǎn)房親戚們，然后就去置辦相關(guān)的事宜了接谨。
范公子的步伐快速又不顯雜亂摆碉，表現(xiàn)出一種快而不亂的節(jié)奏，我看著他開始忙活起來脓豪，把前來幫忙的鄉(xiāng)鄰安排的井井有條巷帝。
我恍然間覺得，范公子似乎要比我扫夜，更像是大棚中央里那個(gè)女人的兒子楞泼。我苦笑一聲，再次在心底為自己的任性和不負(fù)責(zé)任道歉笤闯，然后和遠(yuǎn)方親戚攀談了起來堕阔，這些親戚中，年齡大的我都見過颗味，有些還是我兒時(shí)的玩伴超陆，只有那些小家伙們我不認(rèn)識(shí)。一個(gè)自幼待我極好的嬸嬸拉起我的手浦马，一個(gè)一個(gè)的指給我看时呀，這個(gè)扎著羊角辮的是我堂兄的女兒，那個(gè)滿臉紅光的是我堂妹的兒子晶默，還有那邊正在吹風(fēng)扇的幾個(gè)……不知不覺間谨娜，我都已經(jīng)認(rèn)過好幾個(gè)侄子外甥了。
大約半個(gè)小時(shí)后磺陡，喪葬隊(duì)的法師停止了晦澀不清的吟唱趴梢，同時(shí)鑼鼓聲也停歇了漠畜，我正奇怪呢，就聽到周圍人大聲招呼著那些自愿前來幫忙的鄉(xiāng)親坞靶，說憔狞，吃飯了。
我看看手上的機(jī)械表彰阴，時(shí)針正指向十二點(diǎn)的刻度躯喇，哦，原來已經(jīng)是中午硝枉，該吃飯了廉丽。
嬸嬸帶我穿過人漸漸多起來的大棚，來到屋里坐下妻味，和親友們坐在一起正压。范公子也在這里，不過一會(huì)兒他就出去了责球，和嬸嬸一起招呼賓客焦履。
飯桌上，堂兄問我雏逾，“這幾年做了什么工作嘉裤？過的怎么樣？”我苦笑栖博，親戚間的談笑大抵上也就是這些事情了屑宠，還沒朋友間相處來的輕松自在〕鹑茫“沒做什么事典奉，還是老樣子，寫寫稿子賺點(diǎn)錢丧叽，”我回答道卫玖，堂兄見我沒有說話的興致，以為我還沉浸在悲傷里踊淳，便去找其他人攀談去了假瞬。我在酒桌上開了一罐啤酒，就著啤酒吃著雞肉和海帶絲迂尝，聽親戚們閑扯脱茉，無非就是些鄉(xiāng)里的老事，新聞上拿來博眼球的異聞雹舀，還有各家孩子的脾性芦劣，學(xué)習(xí)成績?nèi)绾稳绾瘟T了粗俱。我忽然覺得手上的筷子變重了说榆，碗里的菜也變得索然無味虚吟，便拿著啤酒離了人群，托起一條塑料凳子獨(dú)自坐在外面來签财。
太陽光超出我想象的強(qiáng)烈串慰，我左手拿著啤酒，右手拿著塑料凳唱蒸，選了一棵樹邦鲫，背對(duì)太陽，在樹蔭下面坐下來神汹。
“怎么出來了庆捺？不在里面坐，外面可熱的很屁魏，”一只手敲打在我的肩膀上滔以，我不用回頭，也知道是誰氓拼，這是范公子慣用的打招呼方式你画。
“不太習(xí)慣，還是外面安靜一些桃漾，”我實(shí)說道坏匪，范公子是最了解我的人之一，他自然知曉我不喜歡太嘈雜的環(huán)境撬统。
范公子不知從哪里也搬來一個(gè)塑料凳适滓，在我旁邊坐下，開一罐啤酒恋追，“你不能總是這樣粒竖，說真的，我怕你哪天真的得了抑郁癥几于，那可就糟了蕊苗。”
我舉起啤酒沿彭，范公子自然而然的就伸手過來朽砰，兩罐酒撞擊在一起，激起渾濁的酒花喉刘，“哪這么容易瞧柔，再說你也知道，我就是這么個(gè)性子睦裳≡旃”
范公子聳聳肩，表示無可奈何廉邑，我們兩個(gè)不再說話哥蔚，只是一味的喝著酒倒谷，被冰鎮(zhèn)過的啤酒從口腔進(jìn)到胃里，頓時(shí)全身的熱氣都為之一散糙箍。范公子忽然對(duì)我說渤愁，“蘇泊，你有沒有想過找一個(gè)女人深夯？”我驚訝的望著范公子抖格，不理解他為什么忽然提起這個(gè)，范公子撓撓頭咕晋，不太好意思的說道雹拄，“你不覺得，嗯……一個(gè)正常男人掌呜，不都需要一個(gè)女人嗎办桨？況且你也三十好幾了，別真的等到老了還是孤孤單單的一個(gè)人站辉∧刈玻”
“滾，老子正常著呢饰剥！”我沒好氣的道殊霞，一只手推在范公子身上，差點(diǎn)把他從凳子上掀翻汰蓉，“我只是绷蹲，一個(gè)人生活慣了，不喜歡別人踏進(jìn)我的生活而已顾孽∽８郑”
“況且，我不會(huì)老的若厚±褂ⅲ”我說，范公子重新坐好测秸，看我的眼神有些意味深長疤估。
“我沒病，你不用這么看我霎冯，”我躲開范公子的目光铃拇，嫌棄的吼道，“我會(huì)一直年輕下去沈撞，我的靈魂將會(huì)一直停留在十年前二十五歲的年紀(jì)慷荔，我的心將永遠(yuǎn)不會(huì)衰老，我將一直年輕缠俺！”
“這樣就好显晶，我還真怕你想不開贷岸，你們這些文藝工作者，就沒一個(gè)腦子正常的吧碾。”范公子笑呵呵的說道墓卦，同時(shí)往自己嘴里灌下一口啤酒倦春。
“你可是個(gè)文學(xué)編輯，依你的話落剪，你腦子豈不是也不正常睁本？”我對(duì)范公子嘲諷道。
“對(duì)啊忠怖，我也是個(gè)瘋子呢堰，”范公子毫不避諱，直接的承認(rèn)了凡泣，我看著他那張厚顏無恥的臉枉疼，他臉上的皺紋似乎每一條都在大叫著，奈何不了我吧鞋拟。我很想拿起手上的啤酒一罐子砸過去骂维，但我還是忍住了，畢竟罐子里的酒還沒喝完贺纲。
如果為了砸某個(gè)混蛋的臉航闺，而浪費(fèi)了一罐酒，那可真的離瘋子不遠(yuǎn)了猴誊。
我沉默的喝酒潦刃，液體入口，為我驅(qū)散體內(nèi)的熱氣懈叹，范公子喝酒喝的比我快多了乖杠，很快就喝完了一罐，他把喝空了的鋁罐一丟澄成，就丟進(jìn)了房子前面的垃圾桶里滑黔，這種技藝連我也不禁要嘖嘖稱贊。
范公子起身环揽，準(zhǔn)備離開略荡，離開之前拋下了一句話，卻讓我平靜的心湖翻涌起巨大的潮水歉胶，握著啤酒的手都忍不住顫抖起來汛兜。范公子說，“白洋結(jié)婚了通今，就在兩個(gè)月前的事粥谬，沒通知我們這些老朋友肛根，我也是聽別人說的÷┎撸”
一些我本以為自己已經(jīng)遺忘了的派哲，古老悠久的記憶，仿佛日光一樣直接照耀在我的靈魂深處里掺喻，日光已經(jīng)不止是灼傷皮膚芭届，而是變成強(qiáng)烈了千百倍的激光，在我的靈魂上鐫刻出悲壯的挽歌感耙。
在不知道多少年的時(shí)光里褂乍，我孜孜不倦的追逐著理想，享受旅途路上的孤獨(dú)即硼。我本以為自己的心湖早已平靜下來不會(huì)再泛起波瀾逃片，但僅僅一個(gè)名字的重量，就能化作千萬噸的隕石只酥，把我的沉穩(wěn)和安靜擊的粉碎褥实。
有關(guān)于那個(gè)名字的一切信息，都能左右我的情緒裂允，讓我為之欣喜和悲傷性锭。畢竟那個(gè)人的名字，伴隨了我一整個(gè)早已逝去的枯萎的青春叫胖。
周圍的喧鬧聲越發(fā)高了草冈，孩子們和一些少年聚在一起大聲討論著，他們的桌子上有煙和打開了的酒瓮增，其中一個(gè)明顯還沒有一十八歲的少年竟然還把頭發(fā)染成了黃色怎棱，我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)并沒有人來阻止他們绷跑。老人們正沉浸在葬禮嚴(yán)肅的氛圍里拳恋，面色沉重；和我一樣的中年人們互相扯著家常砸捏，彼此敬酒谬运，一片其樂融融的景象。
可是這里是葬禮啊垦藏，這是我死去的母親的葬禮啊梆暖，不是交換人情的酒局！
我想起來好些年以前看過的一部美國的西部電影掂骏，里面的老警長說：如果在二十年以前轰驳，你告訴我大街上會(huì)有年輕人染著各種顏色的頭發(fā)，打著怪異的鼻環(huán)，那我是怎么也不會(huì)相信的级解。此刻我正是有這樣的感慨冒黑，當(dāng)我還是少年的時(shí)候，我是萬萬無法想象現(xiàn)在的社會(huì)現(xiàn)象的勤哗，在網(wǎng)絡(luò)越來越發(fā)達(dá)的今天抡爹，人類反而越來越喪失前進(jìn)的勇氣，一味享受和頹靡芒划。人類在追求所謂的自由與利益的同時(shí)冬竟，也任性的拋棄了古老的傳統(tǒng)和禮儀，就像一個(gè)喜歡上電子游戲的孩子腊状，丟掉了父母贈(zèng)送給他的書本诱咏。
可能苔可，像我這樣不再年輕的人缴挖，是真的跟不上時(shí)代的步伐了》俑ǎ或許范公子說的沒有錯(cuò)映屋，像我這樣的人，像我固執(zhí)的抱守著傳統(tǒng)同蜻，充斥著文藝氣息的迂腐的人棚点，就應(yīng)該永遠(yuǎn)停留在上世紀(jì)的九十年代，不該隨時(shí)光一起跨過那個(gè)難遇的千禧年湾蔓。
我從來沒有認(rèn)真的去觀察過時(shí)代的變化瘫析，但我卻是真真實(shí)實(shí)的感受過的。自我創(chuàng)作的初期開始直到我事業(yè)的高峰默责，幾乎每個(gè)月都會(huì)有讀者給我來信贬循，有時(shí)是老式的書信，有時(shí)則是網(wǎng)絡(luò)的電子郵件桃序，讀者們真摯的情感灌滿了每一個(gè)文字杖虾，他們向我訴說煩惱，抒發(fā)感慨媒熊，也會(huì)與我分享他們內(nèi)心的喜悅奇适。每當(dāng)我收到那些稚嫩的，甚至可以說是幼稚的來信芦鳍，我都會(huì)由衷的激動(dòng)嚷往，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我收到的那些成熟的，擁有優(yōu)美措辭的來信柠衅，因?yàn)槲抑乐赡鄣墓P法來自于孩子們间影，我們這些老人終究是要死去的，孩子才是未來的希望，這就是文字與思想的碰撞魂贬，是老一輩人與新生代的薪火相傳巩割。
可是時(shí)代發(fā)展的速度太快了，種子沒有發(fā)芽就已經(jīng)在泥土里腐朽潰爛付燥，當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起以后宣谈，年輕的孩子們爭相涌入互聯(lián)網(wǎng)的大海里，動(dòng)輒百萬字的小說故事讓我驚異键科，蒼白的情節(jié)和荒誕的手法讓我震驚闻丑，什么時(shí)候，文學(xué)也開始變的這么廉價(jià)勋颖？難道人們喜歡那些千篇一律的敘述手法嗦嗡，要超過喜歡文字里蘊(yùn)含的強(qiáng)烈真摯的情感嗎？
我搖搖頭饭玲，把那些浮躁的想法從腦海里趕出去侥祭，拿出手機(jī)打開電子郵箱，找到那個(gè)能讓我的文字瞬間跨越無數(shù)公里到達(dá)目的地的郵箱地址茄厘，然后開始猶豫矮冬。作為一個(gè)已經(jīng)在故人心中消失不見的人，一個(gè)多年來以躅躅獨(dú)行的人次哈，面對(duì)我曾愛過的女子胎署，在得知她找到自己的歸宿以后，能不能寄去一封道賀的郵件窑滞？
半個(gè)小時(shí)以后琼牧，我終于下定了決心，點(diǎn)亮手機(jī)屏幕哀卫，開始寫下那些在我腦海里盤桓已久的話：
“致我……”
在寫出開頭兩個(gè)字巨坊，我就遲疑了，無數(shù)的形容詞和稱謂在我心中跳躍旋轉(zhuǎn)聊训，在這封郵件的開頭抱究，我該怎么去稱呼她？
在早已斷了聯(lián)系的多年以后带斑，我將再次通過信件的方式與她進(jìn)行很可能只是單向的交流鼓寺，我卻不知道該用怎樣的稱謂才比較合適。我所深愛過的人勋磕，我曾經(jīng)的戀人妈候，還是我闊別已久的友人？
終于挂滓，我下定決心苦银，開始寫道：
“致我的老朋友——白洋：可能有些唐突，但我依然想向你表達(dá)最誠懇的祝愿，你在多年的奔波流徙之后幔虏，找到了你認(rèn)為值得托付一生的人纺念，這真是一件極為值得慶賀的事。記得在我們年輕的時(shí)候想括，你曾說過陷谱，你這一生沒有遠(yuǎn)大的理想，卻對(duì)平凡的生活十分向往瑟蜈，在你給我看過的日記里烟逊，我依稀還記得，你曾這樣寫過：每一個(gè)凡人的生平都翻涌著驚濤駭浪铺根，但不論他輝煌時(shí)如何閃耀宪躯，最終也還是要回歸平凡中來，哪怕是高傲的戰(zhàn)神阿瑞斯位迂，在永生不滅的無數(shù)萬年里访雪，戰(zhàn)神宮殿內(nèi)流逝的大多數(shù)時(shí)光也波瀾不動(dòng)，平凡才是最適應(yīng)人生的真諦囤官《簦”
“我現(xiàn)在暫停了我的旅行蛤虐，回到了我的家鄉(xiāng)党饮，參加我母親的葬禮。我見到了我的許多親戚驳庭，但是和他們并沒有可以一起討論的話題刑顺，長久堅(jiān)持著苦行僧式的生活風(fēng)格，讓我和他們格格不入饲常，在這么漫長的歲月里蹲堂，我再也沒能遇到一個(gè)像你一樣的了解我的人。當(dāng)然贝淤，我沒有半點(diǎn)想要挽回你柒竞，以及破壞你來之不易的愛情的念頭，我只是有些感慨——如你這般了解我的人播聪，竟然不是我這一類的人朽基，說出來不太通順，但你應(yīng)該能夠理解离陶〖诨ⅲ”
“明天，我將送我的母親回歸大地招刨，在我的家鄉(xiāng)霎俩，人們依然傾向于土葬，而不是把死去之人的遺體送進(jìn)火化爐，讓焚化的骨灰與助燃物的渣滓混合在一起打却。當(dāng)我處理完家鄉(xiāng)這邊的事情后杉适，我將再次獨(dú)自踏上旅程，這一次我想重新走一回年輕時(shí)候走過的路柳击，沿著時(shí)光的路徑一一去看望過去時(shí)常與我們舉行聚會(huì)的人淘衙，其中也會(huì)包括你，希望你不要把我拒之門外腻暮⊥兀”
“最后，衷心的祝愿你幸缚蘧福——蘇泊具垫。”
寫完了以后试幽，我沒有照過去的習(xí)慣檢查一遍筝蚕，而是直接按下了發(fā)送鍵，我生怕自己的勇氣不夠铺坞，在最后一秒退縮了起宽。
一道清澈的聲音從手機(jī)里發(fā)出來，告訴我郵件已經(jīng)成功的發(fā)送出去了济榨，我不禁又開始胡思亂想坯沪。要是白洋沒有看郵箱，或者白洋已經(jīng)不再用這個(gè)郵箱的地址怎么辦擒滑？白洋看到發(fā)件人上的署名是我腐晾，可能會(huì)直接把我寫的郵件拖進(jìn)垃圾堆。
我此刻的神態(tài)丐一，正像一個(gè)懵懂的少年偷偷把表白的情話寫在紙上藻糖，然后趁別人不注意，塞進(jìn)了喜歡的女生的桌子里库车，然后滿心忐忑巨柒，既希望被她所看到，又害怕被她丟掉柠衍。
“真讓人懷念吶洋满，”我感嘆道，同時(shí)心底涌起一陣說不清道不明的惆悵拧略，那是一個(gè)中年男人在追憶過去時(shí)獨(dú)有的情緒芦岂。
它象征著年華已去，最好的歲月已經(jīng)消失垫蛆，在人生剩下的漫長光陰里禽最，都不再有能哪一個(gè)階段能與青春相媲美腺怯。
