兩個(gè)人快騎到家的時(shí)候突然開始下雨买决。
先是天色變黃變暗沛婴，然后是那種幾乎感覺(jué)不到的毛毛雨，頃刻便是狂風(fēng)肆虐策州，大雨傾盆瘸味。
身邊全無(wú)擋雨的工具，林軒只能盡力把小電瓶騎得再快一點(diǎn)够挂，往稍近的俞向辰家趕旁仿。
大雨剛下了一個(gè)100米的距離，林軒忽覺(jué)背后一暖孽糖，接著雨滴打在帽子上的力度輕微到幾乎可以忽略不計(jì)枯冈。他抬頭，發(fā)現(xiàn)俞向辰已經(jīng)脫了外面那件花襯衣办悟，雙手撐著替自己擋雨尘奏。
真的是替自己擋雨。
林軒剛回頭的時(shí)候俞向辰還很近地貼著他病蛉，下巴枕著他的脖子炫加，瞇著眼睛與狂風(fēng)對(duì)抗。
俞向辰很快便發(fā)現(xiàn)兩只手根本控制不住被妖風(fēng)吹得花枝招展的襯衣铺然，立刻用嘴叼住衣服的下擺俗孝，身子后仰，勉強(qiáng)穩(wěn)定出一個(gè)三角魄健，一個(gè)襯衣雨棚赋铝。
林軒還在騎車，不能頻繁回頭沽瘦，下一秒便轉(zhuǎn)了回去革骨，在風(fēng)雨中大喊：“我有帽子，給你自己遮就行析恋！”
俞向辰咬著衣服不好張嘴良哲，林軒只聽(tīng)見(jiàn)兩聲“嗯嗯”大叫，頭上的衣服還是一點(diǎn)沒(méi)動(dòng)助隧，估計(jì)說(shuō)他沒(méi)事臂外。
俞向辰住在老家屬院，小區(qū)兩邊的綠化樹一下子擋住不少雨，兩個(gè)人開進(jìn)黑鐵門的時(shí)候便不再那么狼狽漏健。
林軒把俞向辰送到就要走嚎货，俞向辰卻勸他等到雨停，推著電瓶車停到樓梯間拐角蔫浆，三步一回頭地招呼林軒上去殖属。
老樓沒(méi)有電梯，很安靜瓦盛，雖然下午五點(diǎn)還遠(yuǎn)沒(méi)有日落洗显，但因?yàn)殛幱辏瑯堑篮邝聍竦摹?/p>
俞向辰跺了跺腳原环，聲控?zé)袅亮税霔潣恰?/p>
林軒摘下半濕的棒球帽挠唆，跟在俞向辰身后上了三樓。
一層兩戶嘱吗，沒(méi)貼對(duì)聯(lián)的便是俞向辰家玄组。
鑰匙插入鎖芯，俞向辰順著轉(zhuǎn)了兩圈谒麦。金屬叮叮當(dāng)當(dāng)打在門上俄讹，林軒斜倚著樓梯扶手，看見(jiàn)俞向辰的鑰匙扣是一道彩虹绕德。
俞向辰拉開門請(qǐng)林軒先進(jìn)去患膛，自己則在樓道擰干襯衣浸飽的水，又跟小狗似的甩甩頭發(fā)耻蛇，蹭蹭腳墊踪蹬，才踏進(jìn)門廳。
他打開燈臣咖，把鑰匙放在入門玄關(guān)的青花小盆里跃捣，對(duì)林軒說(shuō)：“隨便坐⊥龊澹”
俞向辰住的是一居室，隔斷后面便是臥室布疙，沒(méi)有沙發(fā)蚊惯，有書桌卻沒(méi)凳子。無(wú)論林軒怎么瞧灵临，可以隨便坐的也只有俞向辰的床了截型。
“我衣服濕了，還是不坐了儒溉』陆梗”林軒低頭看見(jiàn)地上被自己剛剛踩出來(lái)的腳印，皺著眉說(shuō)：“我想回去洗澡，你休息吧波闹≡秃溃”
俞向辰關(guān)上門，把林軒往房間里推：“我可沒(méi)傘給你精堕，雨還這么大孵淘，回去路上當(dāng)心又淋著傷口…進(jìn)去沖個(gè)澡，我給你重新上藥歹篓√敝ぃ”
林軒知道俞向辰獨(dú)居，卻還是略顯局促庄撮。每走一步都要來(lái)回看好幾遍背捌，像是剛剛跟隨主人搬入新家的貓。
俞向辰把手里被擰成麻花的襯衣扔進(jìn)洗衣機(jī)洞斯，又把身上的T恤和牛仔褲脫下毡庆，一起扔了進(jìn)去。
“你衣服也脫了吧巡扇，順便一起洗扭仁。”俞向辰取下掛在衣架上的浴巾厅翔，裹住下半身乖坠。
林軒猶豫了一會(huì)兒，覺(jué)得自己不脫就顯得矯情了刀闷，便三兩下也把衣服除下來(lái)熊泵，遞給俞向辰。
“不掉色吧甸昏？”俞向辰問(wèn)顽分。
“……不掉∈┟郏”
俞向辰量了三分之一瓶蓋的洗衣液卒蘸，倒進(jìn)洗衣機(jī)，按了開啟翻默。
顯示屏上時(shí)間顯示45分鐘缸沃。
洗衣機(jī)開始出水，俞向辰這才抬頭修械，看見(jiàn)林軒肚子上一道觸目驚心的手掌長(zhǎng)的傷疤趾牧。除此以外，還有些短的肯污，零碎的翘单，應(yīng)該都是刀傷吨枉。
林軒察覺(jué)到俞向辰表情的變化，摸了摸自己的肚子哄芜，笑著說(shuō)：“以前打架傷的貌亭，沒(méi)什么事≈抑颍”
這個(gè)笑有點(diǎn)無(wú)奈属提，俞向辰感覺(jué)到。
他沒(méi)再繼續(xù)這個(gè)話題美尸，轉(zhuǎn)身拿浴室的架子上疊得整整齊齊的新浴巾冤议，遞給林軒說(shuō)：“你先去洗吧，怕你著涼师坎∷∷幔”
“洗發(fā)水和沐浴露都在架子上，地上有拖鞋胯陋∪镂拢”他給林軒指了指，又側(cè)身去洗手池邊拿了個(gè)小瓶子遏乔，“這是洗面奶义矛。”
林軒也不知道自己是怎么短短兩分鐘就被同桌安排的明明白白的盟萨，這會(huì)兒赤著身子站在浴霸下凉翻，好像面前就只剩一條路。
“我頭上有傷……在你這兒沒(méi)法洗……”
林軒拋出最后一個(gè)借口捻激。
“那你在家怎么洗制轰？”俞向辰在水池邊洗手，沒(méi)看林軒胞谭，低著頭問(wèn)垃杖。
“……蔣凡幫我洗的≌梢伲”
“那我不能幫你嗎调俘？”
俞向辰甩了甩手，回頭望著林軒旺垒。
“也…不是不可以——”林軒的態(tài)度軟了下來(lái)彩库，緊緊攥著手里的浴巾。
“你先沖吧袖牙，我去拿套換洗的衣服給你侧巨，穿好衣服我再幫你洗頭舅锄”薮铮”
林軒關(guān)上門司忱，長(zhǎng)嘆一口氣，內(nèi)心莫名其妙畴蹭，卻還是把浴巾掛在衣架上坦仍，解開頭上的紗布，拉上了浴簾叨襟。
他把花灑的高度調(diào)低了一些繁扎，熱水不容易淋到傷口。
沖得很快糊闽，林軒用的俞向辰的運(yùn)動(dòng)款沐浴露梳玫，身上是和俞向辰一樣的味道。
拉開浴簾就看見(jiàn)門邊的洗衣機(jī)上不知道什么時(shí)候被放了一套新衣服右犹。
俞向辰聽(tīng)見(jiàn)衛(wèi)生間沒(méi)了水聲提澎，在門外說(shuō)：“內(nèi)褲是新的，沒(méi)穿過(guò)念链∨渭桑”
林軒裹著浴巾，走到洗衣機(jī)上翻開衣服掂墓，看到一條紅藍(lán)配色的緊身內(nèi)褲谦纱，暗想俞向辰選內(nèi)褲的品味這么與眾不同的…騷？
他舉著內(nèi)褲君编，對(duì)著燈光照照跨嘉，像是在檢查水印一樣，又拿下放在腰間跟自己的身材比了比啦粹。
雖然看著緊偿荷，但大小竟也差不多合適，沒(méi)有看起來(lái)那般過(guò)于束縛唠椭。
林軒在里面磨磨蹭蹭十分鐘才叫俞向辰進(jìn)來(lái)跳纳。
俞向辰已經(jīng)換了一套家居服，手里拿著板凳贪嫂，頭發(fā)還濕著寺庄，浸得領(lǐng)口的顏色都深了一些。
“你坐這兒力崇，彎著腰斗塘，我?guī)湍阆搭^×裂ィ”
俞向辰發(fā)現(xiàn)林軒不在自己的地盤或者公共場(chǎng)所便逆來(lái)順受很多馍盟，睫毛啪嗒啪嗒眨著，一言不發(fā)地接過(guò)凳子茧吊，放在花灑下贞岭，安安靜靜坐著八毯。
俞向辰把花灑拿下來(lái)，貼著墻試了試水溫瞄桨，不讓水花濺到林軒身上话速。
他說(shuō)彎腰，林軒便探著腦袋彎腰芯侥。
看這人霎時(shí)變乖了泊交，俞向辰嘴角不自覺(jué)上揚(yáng)，往后扯了扯林軒的領(lǐng)子柱查，讓脖子多露出來(lái)些廓俭。
俞向辰仔細(xì)確認(rèn)了林軒的傷口所在，用左手擋在傷口上面唉工，拿著花灑一點(diǎn)點(diǎn)蘸濕林軒的頭發(fā)白指。
林軒的發(fā)質(zhì)比他硬，特別是額頭前面肆意的狗啃劉海酵紫，摸起來(lái)并不舒服告嘲。
都說(shuō)見(jiàn)字如見(jiàn)人，俞向辰覺(jué)得見(jiàn)發(fā)如見(jiàn)人的說(shuō)法也不錯(cuò)奖地。
傷口在后腦勺橄唬，差不多卡在中間的位置。俞向辰只得把頭發(fā)分成兩部分洗参歹，上半部分還好說(shuō)仰楚，下半部分就特別小心翼翼。
熱水代替了暴雨的涼意犬庇，但林軒并未放松僧界，渾身都是使著勁的緊繃狀態(tài)，牙關(guān)都是緊咬著的臭挽。
他感受到薄荷洗發(fā)水貼近頭皮的刺激捂襟，然后又是俞向辰指肚的揉搓。動(dòng)作很緩慢欢峰，一頓一頓的葬荷，不斷朝一個(gè)邊界靠近。
林軒感受得到那個(gè)邊界就是他的傷口纽帖。
手指又來(lái)到了他的脖頸宠漩。理發(fā)推子修出的線條因?yàn)闀r(shí)間而模糊、拉長(zhǎng)懊直。
俞向辰順手捏了幾下筋骨扒吁，覺(jué)得很硬，便找了個(gè)話題想讓林軒放松室囊。
“你為什么玩塤啊雕崩，感覺(jué)這個(gè)樂(lè)器挺老派的凝危。”
“因?yàn)槁曇舫渴拧！绷周幙吹皆∈业卮u上掉下一些泡沫懦铺，又被水沖散捉貌，“塤比起其他樂(lè)器，更像是說(shuō)話冬念，在講故事趁窃。”
“確實(shí)急前⌒崖剑”俞向辰手上的動(dòng)作依舊謹(jǐn)慎，似是在一個(gè)發(fā)絲一個(gè)發(fā)絲地揉搓裆针。
浴室沒(méi)開排風(fēng)刨摩，水汽很快氤氳起來(lái)，鏡子上蒙了霧世吨，林軒眼前也蒙了霧澡刹。熱氣蒸得人放下戒備，俞向辰的額角有汗流下來(lái)耘婚。
“那你呢罢浇？你為什么拉中提琴？”林軒問(wèn)沐祷。
俞向辰笑笑嚷闭，“我爸媽一直要求我練小提琴，說(shuō)是以后考大學(xué)用得上赖临。但我一直覺(jué)得小提琴聲音太尖胞锰，不喜歡，大家各退一步兢榨，我就學(xué)了中提琴胜蛉。”
“中提琴拉的人少色乾，”俞向辰補(bǔ)充道誊册，“以前古典樂(lè)一直覺(jué)得中提琴是無(wú)用的樂(lè)器∨担”
說(shuō)完案怯，他重新拿起花灑開始沖洗。
更多的泡沫掉在地上澎办，然后打著旋漂進(jìn)地漏嘲碱，泡沫和碎發(fā)形成阻塞金砍，水很快漲上來(lái)。
林軒這才看見(jiàn)俞向辰是光著腳的麦锯，蜷著腳趾站在瓷磚上恕稠。
“你這兒只有一雙拖鞋嗎？”林軒問(wèn)扶欣。
俞向辰的腳趾忽然伸平了鹅巍，貼在地面上，說(shuō)：“我沒(méi)事兒料祠，我習(xí)慣光腳骆捧。”
林軒可以想象到髓绽，俞向辰說(shuō)這話的時(shí)候一定又是笑著的敛苇。
水聲停了，俞向辰摘下林軒脖子上的毛巾顺呕，依舊小心翼翼地擦著枫攀。
“要我?guī)湍愦殿^發(fā)嗎？”
林軒直起身子說(shuō)不用株茶，讓他趕快洗澡脓豪，當(dāng)心著涼。
他抬頭再看俞向辰的時(shí)候忌卤，發(fā)現(xiàn)他果然是笑著的扫夜。眼角、嘴角都彎出一個(gè)弧度驰徊，像是那天抓住他偷拍的復(fù)制粘貼笤闯。
俞向辰從洗漱臺(tái)下的柜子里拿了吹風(fēng)機(jī)遞給林軒嫁乘，林軒道了謝算撮，把浴室讓出來(lái)享完。
房子在三樓锨并，窗外就是綠滿窗框的槐樹樹冠，跟兩邊的紅窗簾配在一起善绎，林軒瞬間明白他為什么急于換窗簾了钦铺。
雨依舊撒潑般下著殊校，似乎天要塌下來(lái)张漂。
他在房里大致轉(zhuǎn)了一圈晶默，好像只有床頭燈后有插座，林軒便把床頭柜拉開航攒，插上吹風(fēng)機(jī)磺陡，坐在枕邊開始吹頭發(fā)。
頭發(fā)被熱風(fēng)烘著，可林軒的心思卻放在其他地方币他。
今天這么大雨坞靶，估計(jì)沒(méi)什么人出來(lái)吃夜宵，林軒往群里發(fā)了微信蝴悉，說(shuō)是今天不用開店彰阴。
自己不在前線，讓別人照顧生意的事兒拍冠，林軒真做不出來(lái)尿这。
浴室門是木門加上毛玻璃，里面?zhèn)鱽?lái)和雨聲不同的更加連續(xù)的水聲倦微。
門縫里飄出些許香氣，是剛才自己也用過(guò)的運(yùn)動(dòng)型沐浴露的味道正压。
林軒頷首去聞自己身上欣福，沒(méi)錯(cuò)，一模一樣的味道焦履。
頭發(fā)吹得八成干拓劝，他靠在軟包的床頭，兩條腿也不自覺(jué)地上了床嘉裤，手臂交叉郑临，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣。
跑了一天屑宠，有點(diǎn)困——
俞向辰怎么洗個(gè)澡這么久厢洞，半天都不出來(lái)——
實(shí)在沒(méi)什么可干，林軒只好又下了床典奉，從桌上隨便挑了本書開始翻看躺翻。
第五頁(yè)，第二十一頁(yè)卫玖，第四十八頁(yè)公你，第六十七頁(yè)。
林軒就這么跳著頁(yè)碼胡亂翻看假瞬，一長(zhǎng)段大概只能讀懂兩三句陕靠，還是半蒙的。
他打了個(gè)哈欠脱茉，覺(jué)得這么坐久了腰疼剪芥，只穿短袖也有點(diǎn)冷，于是往下溜了一些琴许，把半邊的被子翻過(guò)來(lái)粗俱，搭在肚子上。
第一百零九頁(yè)，好像看懂了：
We aren’t the things we collect, acquire, read. We are, for as long as we are here, only love.
