一個(gè)老婦人岸啡,她得了急病,當(dāng)然赫编,即便她不得病巡蘸,也并不是說(shuō)一切都會(huì)美好起來(lái)。
只是這疾病更加深了她悲慘的痛苦擂送,她的半個(gè)身子漸漸不能動(dòng)彈悦荒,右邊的胳膊一天天變冷,血液不再流向那里嘹吨,營(yíng)養(yǎng)也停止了輸送搬味,肌肉日漸萎縮,色澤日趨黯淡蟀拷,直至發(fā)黑碰纬,手指手腕早已失靈,完全不能指揮渾然一個(gè)天然的假肢匹厘。
又過(guò)些日子嘀趟,這假肢成了一截風(fēng)干的臘肉,是一段在活體上的木乃伊愈诚。
然而她依然還是個(gè)能思考的活物她按,每天半倚在床上等著人來(lái)喂飯,雖然還能思考炕柔,但語(yǔ)言中樞已經(jīng)壞掉酌泰,只能用眼神、表情和含糊的“啊呀”與人交流匕累。
不過(guò)陵刹,也沒(méi)什么人與她交流。
有人來(lái)喂她食欢嘿,她會(huì)努力把嘴張得大大的衰琐,以示自己有很好的胃口,對(duì)飯菜的味道很滿意炼蹦。
她始終死盯著勺子運(yùn)動(dòng)的軌跡羡宙,生怕略不留神往旁處看一眼,讓人誤以為她吃飽了而端走食物掐隐。
即使有時(shí)候她已經(jīng)吃飽了狗热,但還是希望再多吃些钞馁。
“萬(wàn)一下一頓沒(méi)熬到就沒(méi)得機(jī)會(huì)吃了呢?”她尋思著匿刮。
她早已做好了隨時(shí)離開(kāi)的準(zhǔn)備僧凰。
年輕時(shí)也讀過(guò)一些書(shū),認(rèn)得幾個(gè)字的熟丸⊙荡耄可現(xiàn)在因不會(huì)動(dòng)也無(wú)法托起一本書(shū),又不能說(shuō)話虑啤,她唯一可以自主的事情就是吃喝了隙弛。
也偶然有快樂(lè)的時(shí)候——她的小孫子來(lái)看她。
一個(gè)四五歲的小男孩在她身邊用好奇的眼光望著她狞山,仿佛那是一段會(huì)眨眼睛的枯木樁全闷。
然后立在桌邊望著高低不一的瓶瓶罐罐,碗筷刀叉萍启,還有糖豆一般五顏六色的藥片兒总珠,用手摸摸這,指指那勘纯。
孩子很快厭煩了局服,這里怎么比得上人聲鼎沸的游樂(lè)場(chǎng)呢?可以一邊吃甜筒一邊坐軌道小火車驳遵。而這兒只有一張床淫奔、一個(gè)只會(huì)眨眼的老婆婆,雖然她看見(jiàn)自己時(shí)眼神是愉快興奮的堤结。
“也許她會(huì)變魔法吧唆迁,到了晚上就可以騎上掃帚飛起來(lái)?”
孩子覺(jué)得她很像童話書(shū)中的老女巫竞穷。
孩子鬧將起來(lái)唐责,和媽媽一起走了,走向門(mén)外的陽(yáng)光中瘾带,走入那片清新的空氣鼠哥,去了和她不相干的世界,那世界有享不盡的歡樂(lè)看政。
她定定望著陽(yáng)光從窗欞上投下的一片光朴恳。
年輕多好啊,年輕怎么都是好的允蚣,就是病也是美的于颖。
像林黛玉那樣咳出一線血痕,讓寶玉憐惜厉萝;
象茶花女那樣面色慘白,也玲瓏有致,讓年輕的紳士心碎谴垫。
老了章母,哪里都是舊的,朽的翩剪,臟的乳怎,讓人生厭,避之不及前弯,況且還拖著一只枯萎可怖的殘肢蚪缀!
她用唯一可以動(dòng)一點(diǎn)的左手摸了摸,毫無(wú)感覺(jué)恕出,像是一段橡膠询枚。
老伴早走了。
他們一共生養(yǎng)了八個(gè)兒女浙巫,從郊縣的農(nóng)村落戶在這個(gè)城市的邊緣金蜀,如今散落在各個(gè)不同的城市,各有一方天地的畴。
唯一的小兒子守在這座老城渊抄,她也不想拖累誰(shuí)。
唉丧裁,老了就是廢物嗎护桦?
想當(dāng)初,一群孩子等著自己從廚房端出一鍋飯來(lái)煎娇,七八個(gè)小腦袋埋頭苦干二庵、風(fēng)卷殘?jiān)疲鞘嵌嗝从谐删透校?/p>
有人定時(shí)進(jìn)來(lái)喂她藥逊桦。
望著那幾粒長(zhǎng)長(zhǎng)扁扁的藥片兒眨猎,這些藥是維持身體機(jī)能的保障。
哎强经,吃下去睡陪,就又得重復(fù)一次今天。
完全一模一樣的日子匿情,從太陽(yáng)升起到月亮落下兰迫,不會(huì)有任何新鮮的內(nèi)容。
這樣的日子她已經(jīng)過(guò)了一千多個(gè)了炬称,實(shí)在了無(wú)生趣汁果!
她把藥含在嘴里,猶豫著要不要假裝咽下玲躯,喂藥的人說(shuō):“嬸兒啊据德,我明天去買點(diǎn)肉醬鳄乏,咱吃炸醬面,好不好棘利?”
“炸醬面橱野?!”
——確實(shí)好久沒(méi)吃過(guò)了善玫。那用油炒過(guò)的深棕色的醬料澆在白生生的面上水援,再加幾棵青菜葉。
她的嘴角禁不住咧開(kāi)了茅郎,連連眨眼蜗元,并迅速吞下壓在舌下那幾粒藥片。
又剩她一個(gè)人在房間系冗,望著窗邊那顆星星隱隱地射出寒光奕扣。
“炸醬面!”毕谴,她的嘴角略微一揚(yáng)成畦,胸中仿佛有個(gè)皮球突然躍出水面,在水面上跳了幾跳涝开。
她的目光亮了一下循帐,閃了幾閃。
天又亮了舀武。
門(mén)被人推開(kāi)拄养,她左邊和右邊已經(jīng)一樣冰冷了。
淺金色的晨光中银舱,微微上揚(yáng)的嘴角就像昨晚上彎彎的月牙兒瘪匿。