一）
我的播放器里常常無(wú)故播放一部電影工禾。畫面上女主角聲嘶力竭地哭喊道：你說(shuō)你喜歡穿裙子和高跟鞋的女人运提，我為你照做了，你不知道我以前從來(lái)不穿裙子闻葵，高跟鞋會(huì)磨破我的腳民泵！都是為了你！為了你槽畔！
男主掐滅煙頭栈妆，像是要鄭重對(duì)待一段對(duì)話。但他卻只是把頭扭轉(zhuǎn)向窗外，樓下的花圃里有新修剪的青草香鳞尔，幾個(gè)抱著孩子的婦女圍攏著幾株玫瑰嘖嘖稱贊說(shuō)：今年新?lián)Q的花匠手藝不錯(cuò)嬉橙，修剪的花朵真好看吶！
男人冷靜地看著她說(shuō)：我問(wèn)你寥假，你盛裝華服的出門去市框，是不是遇到過(guò)搭訕的男人和羨慕的女人，他們夸獎(jiǎng)你好看的時(shí)候糕韧，你是不是非常愉悅滿足枫振。你總說(shuō)做這些為了我，好像你不情愿所以不快樂(lè)萤彩。就算你不喜歡打扮的過(guò)程粪滤，你一樣享受了結(jié)果不是嗎？
我不知道這是哪年的片子雀扶，電腦里只有這一個(gè)片段杖小，沒(méi)有開端，不知道結(jié)局怕吴。我看著演員的臉窍侧，似曾相識(shí)。
生活像是導(dǎo)演转绷，用爛俗的拍攝手法讓你看盡別人的故事伟件，你一直努力做個(gè)例外，然后發(fā)現(xiàn)逃不出相同的結(jié)局议经。
（二）
我認(rèn)識(shí)一個(gè)姑娘斧账，她性格安靜的和很多姑娘一樣。
她告訴我煞肾，要結(jié)婚的時(shí)候咧织，先生說(shuō)要送她一樣禮物。
她耐不住好奇籍救，偷偷點(diǎn)開先生的購(gòu)物車查看习绢，里面躺著一條有點(diǎn)廉價(jià)的裙子，和一部有點(diǎn)昂貴的相機(jī)蝙昙。
然后她收到了裙子闪萄。
她說(shuō)她從來(lái)沒(méi)有問(wèn)起過(guò)作為備選項(xiàng)的另一份禮物，歡天喜地地穿上裙子跟先生進(jìn)行了結(jié)婚登記奇颠，然后把裙子疊放進(jìn)最底層的衣柜里败去。
我說(shuō)，看到禮物的剎那烈拒，你難道沒(méi)有半分失望圆裕？你已經(jīng)是他的妻子广鳍，他竟然還舍不得？
她說(shuō)吓妆，那時(shí)候赊时，我覺(jué)得禮物代表的都是一樣的情誼。對(duì)于那時(shí)候的我們耿战，相機(jī)太奢侈蛋叼，一蔬一飯才更像是生活。
她說(shuō)剂陡，后來(lái)狈涮，真正讓我失望的是，當(dāng)一個(gè)男人送你一份廉價(jià)的禮物鸭栖，他竟然從不覺(jué)得你滿足的笑臉是出于對(duì)他自尊心的疼愛(ài)歌馍；這樣的禮物從此連綿不絕，可是再不是當(dāng)年一樣的情誼晕鹊。他會(huì)忘了你曾經(jīng)愿意吃多少苦松却、用多少心去體諒他、陪伴他溅话，他開始覺(jué)得在這樣的陪伴和犧牲里晓锻，你也收獲了自己想要的滿足和愛(ài)。我認(rèn)為我不是個(gè)物質(zhì)的女人飞几，但是我開始懂得砚哆，從我笑納第一份廉價(jià)的禮物開始，在他心里屑墨，我便從此是幾百塊錢可以取悅的躁锁、不識(shí)貨的女人。
我們是在旅途中認(rèn)識(shí)的卵史，她離了婚战转，拿著新買的相機(jī)在拍風(fēng)景。我想那條裙子以躯，已經(jīng)伴隨著一個(gè)女人貧賤富貴槐秧、患難與共的決心被扔回了歲月里。
（三）
網(wǎng)上流傳過(guò)一組照片忧设，內(nèi)容大致是“新郎看到新娘穿婚紗的瞬間”色鸳。照片上的新郎激動(dòng)的淚流滿面童擎，照片我看一次哭一次。
那之后我常常去蘇州的婚紗街站叼，我以為那里應(yīng)該是全中國(guó)聚集最多驚喜和感動(dòng)的地方始苇。
我去了大概六七次，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那樣驚喜的準(zhǔn)新郎退腥，一次都沒(méi)有城瞎。
我看到的畫面大多是拳魁，準(zhǔn)新郎疲憊地癱坐在婚紗店的凳子上乘客，看新娘興致勃勃地在展示臺(tái)上唱獨(dú)角戲狐血。簾子一次次拉開，新娘不斷地問(wèn)：親愛(ài)的易核，這套魚尾會(huì)不會(huì)顯得我太胖了一點(diǎn)匈织？那這套一字肩呢，是不是剛好襯我的鎖骨牡直？拖尾好美麗缀匕，可是我們的婚宴紅毯不夠長(zhǎng)；要不然還是選那件齊地的碰逸，雖然不是最美乡小，可是算下來(lái)價(jià)錢最劃算呢！……
幾乎每一個(gè)準(zhǔn)新郎都不解地看著打了雞血似的老婆們饵史，他們似乎真的不懂得這幾套婚紗有什么區(qū)別满钟，他們心里或許還在想，這輩子只穿一次的衣服胳喷，為什么偏偏要買湃番，勞師動(dòng)眾當(dāng)真不值得。
因此吵架的情侶不少吭露。女的大哭說(shuō)：你給點(diǎn)意見(jiàn)會(huì)死啊吠撮，我一口氣試了這么多套，你只坐在那里看一看還嫌累奴饮，我是為了誰(shuí)纬向，我美，你在婚禮上是不是也有面子戴卜？我為了誰(shuí)逾条！
男的也暴怒說(shuō)：婚禮就是個(gè)儀式，誰(shuí)會(huì)記得你穿什么投剥，你自己挑剔师脂，自己找罪受！
……
這在我看來(lái)不是最悲催的江锨。最悲催的那個(gè)新娘吃警，從店鋪開張到打烊試了幾乎一整天的衣服，最后討好般地對(duì)先生說(shuō)：要不然啄育，還是第一套吧酌心，雖然沒(méi)有后面那套好看，也不是最襯我的身材挑豌，但是可以省好多錢安券！我也不一定要穿得那么貴是不是墩崩，我是不是個(gè)會(huì)過(guò)日子的好媳婦兒！
男的立馬暴怒說(shuō)：誰(shuí)讓你省錢侯勉，省了錢浪費(fèi)了一天的時(shí)間鹦筹！早就跟你說(shuō)，在影樓里租一套址貌，還用得著這么折騰铐拐！
新娘子咬著嘴唇，一副要哭的樣子练对。
（四）
我不是個(gè)唯我獨(dú)尊遍蟋、堅(jiān)持物質(zhì)的女人，我只是看過(guò)了太多自我犧牲锹淌、毫無(wú)所求的故事和那些悲傷的結(jié)局匿值。
如果你嫁的是一個(gè)懂得感恩的男人，你可以一輩子都風(fēng)花雪月的活著赂摆，有情飲水飽挟憔；因?yàn)樗銐蝮w貼和細(xì)心，他會(huì)明白你的付出和笑納不僅僅是因?yàn)槟惚M己所能的提供給她什么烟号，更是她愿意不計(jì)較绊谭，你給不了她的所有。
但如果你很不幸遇到一個(gè)會(huì)算計(jì)收獲與給予汪拥、渴望收支平衡的男人达传，可能你不能繼續(xù)做一個(gè)毫無(wú)要求、盡情犧牲的女人迫筑，哪怕你愿意那么做宪赶。因?yàn)樗麜?huì)在心里暗自盤算你的收益，以此抵消掉你的付出脯燃。一段看上去收支平衡的愛(ài)情和婚姻搂妻，背后一定有著填補(bǔ)不了的赤字。在這樣一段關(guān)系中辕棚，你的愛(ài)情在他的物質(zhì)里并沒(méi)有那么重要欲主，因?yàn)楫?dāng)一個(gè)男人認(rèn)為他的禮物可以抵消你的愛(ài)的時(shí)候，你們從此再無(wú)法在精神上對(duì)話逝嚎。
他不再是你在青蔥歲月里認(rèn)識(shí)的那個(gè)白衣少年扁瓢。愛(ài)情、關(guān)于愛(ài)情的承諾和你因此而所向披靡的決心补君，在他看來(lái)都會(huì)脆弱不堪引几。
所以我常說(shuō)，對(duì)我來(lái)說(shuō)最重要的有兩件事：一場(chǎng)隆重的求婚挽铁，和一件奢侈的婚紗伟桅。
這兩樣都是柴米夫妻可有可無(wú)的東西硅堆，沒(méi)有它們，生活還是可以繼續(xù)贿讹，法律依然能承認(rèn)你們的夫妻關(guān)系、周遭的人也不會(huì)因?yàn)槟銢](méi)有被求婚過(guò)够掠，而覺(jué)得你們?cè)谵k家家酒民褂。
可正是因?yàn)檫@些可有可無(wú)，才更重要疯潭。那些必須做的事情檢驗(yàn)不了一個(gè)男人對(duì)你的心赊堪，所以這些無(wú)關(guān)痛癢的、可有可無(wú)的事情竖哩，以及在做這些事情的時(shí)候他的專注和態(tài)度哭廉，才是最重要的事。
所以我一定要一件奢華的婚紗相叁，就算我的先生我未來(lái)的你遵绰，在我試婚紗的時(shí)候跟那些準(zhǔn)新郎一樣呆若木雞、一樣不明所以增淹，至少你能在婚禮上看著從紅毯上款款走來(lái)的我椿访，熱血沸騰、淚流滿面地對(duì)我說(shuō)：
親愛(ài)的虑润，那么多衣服成玫，你還是選了最貴的那一件。
我所做只為互換你一份舍得拳喻。因?yàn)槟忝媲暗奈铱薜保瑑?nèi)心陪伴你攜手未來(lái)的決心和勇氣，你若無(wú)動(dòng)于衷冗澈，它空無(wú)一物钦勘；你若洞察于心，它價(jià)值千金渗柿。
