? 0｜此篇為系列四之二
不要問(wèn)為什么也榄，一問(wèn)就輕薄了自己
在中國(guó)近百年文化發(fā)展史中，作為學(xué)術(shù)界公認(rèn)的通才與奇才,李叔同由人人都向往的絢爛之極的生活，走向平淡,素樸,嚴(yán)苛甚至在我們看來(lái)甜紫，多少帶有某種自虐性質(zhì)的過(guò)午不食的行為,至今還是一個(gè)謎!
只好說(shuō)“眾人皆濁他獨(dú)醒”降宅，但你一定還不以為然。
也許你我不理解,也許有人早就理解了,他們沒(méi)說(shuō)!
我只想說(shuō)有一個(gè)字叫“悟”囚霸。
還有一個(gè)字叫“境”——物質(zhì)——精神——靈魂腰根。
總有一些生命生活在你我永遠(yuǎn)達(dá)不到的靈魂的深處，飄在高處拓型，雙手合十额嘿，蓮升梵界，在天地之間感受永遠(yuǎn)的未知……
眾生的不解劣挫、猜度岩睁，抑或是詆毀，又或是發(fā)自?xún)?nèi)心的敬畏揣云，與他何干捕儒？！
當(dāng)我們糾結(jié)或是去尋覓為什么時(shí)邓夕，我們已經(jīng)輸了刘莹。
不知不覺(jué)，后知后覺(jué)焚刚，不覺(jué)不行点弯；先知先覺(jué)，先覺(jué)不行矿咕，先覺(jué)先行抢肛，這之間的距離有些是鴻溝，無(wú)法逾越碳柱。
作都作了捡絮。不明就里。
物質(zhì)——精神——靈魂莲镣，你愿意待在第幾層福稳？
2︱閉關(guān)高人︱塞林格遁世——暢銷(xiāo)作家用零度寫(xiě)作完美詮釋作品
一、家境富裕
塞林格全名杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格瑞侮，一九一九年一月一日生于美國(guó)紐約城的圆，父親是做奶酪和火腿進(jìn)口生意的猶太商人，母親愛(ài)爾蘭人半火，家境相當(dāng)富裕越妈。塞林格十五歲的時(shí)候，還被父母送到賓夕法尼亞州一個(gè)軍事學(xué)校里住讀過(guò)钮糖。
二梅掠、事業(yè)成功
從一九四零年在《小說(shuō)》雜志上發(fā)表他的頭一個(gè)短篇小說(shuō)起，到一九五一年出版他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《麥田里的守望者》止，在十余年中他共發(fā)表了二十多個(gè)短篇瓤檐，有些短篇還在《老爺》赂韵、《紐約人》等著名刊物上發(fā)表。而《麥田里的守望者》則使他一舉成名挠蛉。
這個(gè)名聲可是褒貶不一祭示。
《紐約時(shí)報(bào)》贊其為“異乎尋常的、才華橫溢的處女作”谴古，批評(píng)聲則圍繞道德敗壞质涛、虛無(wú)主義、性描寫(xiě)和過(guò)度使用粗鄙語(yǔ)言等焦點(diǎn)掰担。有位憤怒的家長(zhǎng)專(zhuān)門(mén)對(duì)小說(shuō)里的粗口進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)汇陆，更有數(shù)名美國(guó)高中教師因在課堂上教授《麥田里的守望者》而被迫辭職。然而時(shí)間給出了最公正的評(píng)斷带饱。
盡管《麥》一度遭禁毡代，但最終解禁，成為美國(guó)大中學(xué)乃至哈佛大學(xué)生必讀書(shū)目之一勺疼〗碳牛《紐約時(shí)報(bào)》的書(shū)評(píng)寫(xiě)道：在美國(guó)，閱讀《麥田里的守望者》就像畢業(yè)要獲得導(dǎo)師的首肯一樣重要执庐。沒(méi)有人能否認(rèn)塞林格和他的“成長(zhǎng)小說(shuō)”帶給世界的影響力,不同膚色的青年人都深受它的影響酪耕。
時(shí)至21世紀(jì)，《麥田里的守望者》已然成為美國(guó)當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典之作轨淌，不但被《時(shí)代》周刊評(píng)選為1923年至2005年間百本最佳英文小說(shuō)之一迂烁，聲名卓著的現(xiàn)代文庫(kù)（Modern ?Library）也將其納入20世紀(jì)百本最佳英文小說(shuō)之列，各版本累計(jì)銷(xiāo)量高達(dá)6500萬(wàn)冊(cè)递鹉。
這本書(shū)還有令人匪夷所思的影響力——刺殺約翰·列儂的查普曼和刺殺里根總統(tǒng)的欣克利,竟然都隨身都帶著同一本《麥田里的守望者》,都對(duì)這本書(shū)百讀不厭盟步！
查普曼甚至在監(jiān)獄中發(fā)表聲明稱(chēng):“我希望有一天你們都能讀一讀《麥田里的守望者》,我今后的所有努力都是為了這個(gè)目標(biāo),因?yàn)檫@本非同尋常的書(shū)里有許多答案∈崴洌”
之后址芯，模仿主人公霍爾頓的言行舉止成為美國(guó)年輕人的一種時(shí)尚，‘’風(fēng)衣和倒戴的紅色鴨舌帽‘’成為美國(guó)的流行街景窜觉。
三、不缺女性（先不作道德上的評(píng)價(jià)）
作為一個(gè)年輕又老帥的作家北专，塞林格很有女人緣禀挫。先后與至少5個(gè)女性保持愉悅的交往和先后的婚姻。他曾在1973年和梅納德女士（當(dāng)時(shí)她是大學(xué)一年級(jí)學(xué)生）有過(guò)一段10個(gè)月之久的情緣拓颓，生下女兒叫瑪格麗特语婴。
四、家庭健全
塞林格的在世親人有奧尼爾女士，他的兒子馬修砰左，他的女兒瑪格麗特及3名孫兒匿醒。
但是，就是這樣一個(gè)似乎可以享受成名后的一切缠导，或者享樂(lè)于世俗男女之歡的帥男人廉羔、暢銷(xiāo)書(shū)作者，他竟然在《麥》獲得成功之后斷然遁世僻造，在新罕布什爾州鄉(xiāng)間的河邊小山附近買(mǎi)下了90多英畝的土地憋他，在山頂上建了一座小屋，將此后一生中近三分之二的時(shí)間付與一個(gè)人的世界獨(dú)孤髓削！
他雖然未放棄寫(xiě)作竹挡，但很少公開(kāi)發(fā)表作品。并一度在長(zhǎng)達(dá)45年里不發(fā)表一個(gè)字立膛。此時(shí)揪罕，他的作品越來(lái)越傾向于東方哲學(xué)和禪宗。
曾有無(wú)數(shù)記者和仰慕者去他生活的小鎮(zhèn)宝泵，像玩貓鼠游戲一樣耸序，企圖窺見(jiàn)一面，可是得勝者總是老鼠鲁猩。極少有人拍到他的照片坎怪。
就連塞林格的訃告和紀(jì)念稿用的都是他惟一公開(kāi)的一張攝于1951年的照片。
他甚至還打贏了幾個(gè)官司廓握，阻止別人發(fā)表他的信件或有關(guān)他的書(shū)搅窿，最近一次是2009年，他用法律手段禁止一位瑞典作家為《麥田里的守望者》寫(xiě)的續(xù)篇出版隙券。
“不再出書(shū)使我得到了一種美妙的寧?kù)o男应。非常平和。真的娱仔。出版是對(duì)我的隱私的一種嚴(yán)重侵犯沐飘。我喜歡寫(xiě)作。不過(guò)牲迫，我只是為自己和自己的快樂(lè)而寫(xiě)作耐朴。”
塞林格為什么要遁世盹憎？
《麥田里的守望者》結(jié)尾有一段話是這樣寫(xiě)的：
“那些孩子在一大塊麥田里做游戲筛峭。幾千萬(wàn)個(gè)小孩子，附近沒(méi)有一個(gè)人——沒(méi)有一個(gè)大人陪每，我是說(shuō)——除了我影晓，我呢镰吵？就站在那個(gè)混賬的懸崖邊。我的職責(zé)是在那兒守望挂签，要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來(lái)疤祭，我就把他捉住——我是說(shuō)孩子們都在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑饵婆，我得從什么地方出來(lái)勺馆，把他們捉住。我整天就干這樣的事兒啦辐。我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者谓传。”
2010年1月27日芹关，在他與世隔絕的家中续挟，91歲塞林格，安靜地離開(kāi)了這個(gè)世界侥衬。
沒(méi)有人知道他為什么遁世诗祸。
也許你明白了，也許你仍然不明白轴总。
——與世界的格格不入直颅，恰恰就是塞林格的全部意義……
