三毛

“大概是他們來(lái)了坎拐〉Ｓ牵”我看見(jiàn)墳場(chǎng)外面的短墻揚(yáng)起一片黃塵,接著一輔外交牌照的賓士牌汽車(chē)慢慢的停在鐵門(mén)的入口處芹缔。

荷西和我都沒(méi)有動(dòng),泥水工正在拌水泥,加里樸素得如一個(gè)長(zhǎng)肥皂盒的棺木靜靜的放在墻邊。

炎熱的陽(yáng)光下,只聽(tīng)見(jiàn)蒼蠅成群的嗡嗡聲在四周回響著,雖然這一道如同兩層樓那么高的墻都被水泥封死了,但是砌在里面的棺木還是發(fā)出一陣陣令人不舒服的氣味,要放入加里的那一個(gè)墻洞是在底層,正張著黑色的大嘴等著尸體去填滿(mǎn)它瓶盛。

那個(gè)瑞典領(lǐng)事的身后跟著一個(gè)全身穿黑色長(zhǎng)袍的教士,年輕紅潤(rùn)的臉孔,被一頭如嬉皮似的金發(fā)罩到肩膀最欠。

這兩人下車(chē)時(shí),正高聲的說(shuō)著一件有趣的事,高昂的笑聲從門(mén)外就傳了過(guò)來(lái)。

等他們看見(jiàn)等著的我們時(shí),才突然收住了滿(mǎn)臉的笑紋,他們走過(guò)來(lái)時(shí),還抿著嘴,好似意猶未盡的樣子惩猫≈ビ玻“啊!你們已經(jīng)來(lái)了≡浚”領(lǐng)事走過(guò)來(lái)打招呼拌阴。

“日安!”我回答他。

“這是神父夏米葉,我們領(lǐng)事館請(qǐng)來(lái)的奶镶〕僭撸”

“您好!”我們彼此又握了握手。

四個(gè)人十分窘迫的站了一會(huì),沒(méi)有什么話(huà)說(shuō)实辑。

“好吧!我們開(kāi)始吧!”神父咳了一聲就走近加里的棺木邊去捺氢。

他拿出圣經(jīng)來(lái)用瑞典文念了一段經(jīng)節(jié),然后又用瑞典文說(shuō)了幾句我們聽(tīng)不懂的話(huà),不過(guò)兩分鐘的時(shí)間吧,他表示說(shuō)完了,做了一個(gè)手勢(shì)。

我們請(qǐng)墳園的泥水工將加里的棺木推到墻內(nèi)的洞里去,大家看著棺木完全推進(jìn)去了,神父這才拿出一個(gè)小瓶子來(lái),里面裝著一些水剪撬。

“這個(gè),你來(lái)灑吧!”他一面用手很小心的摸著他的長(zhǎng)發(fā),一面將水瓶交給我摄乒。

“是家屬要灑的?”

“是,也不是〔泻冢”領(lǐng)事聳聳肩,一副無(wú)可奈何的表情馍佑。

我拿起瓶子來(lái)往加里的棺木上灑了幾滴水,神父站在我旁邊突然劃了一個(gè)十字。

“好了!可以封上了梨水∈没纾”領(lǐng)事對(duì)泥水工說(shuō)。

“等一下疫诽【耸溃”我將一把加里院子里的花丟到他的棺材上去,泥水工這才一塊磚一塊磚的封起墻來(lái)旦委。

我們四個(gè)人再度沉默的木立著,不知說(shuō)什么好〕牵“請(qǐng)問(wèn)你們替加里付了多少醫(yī)藥費(fèi)?”

“帳單在這里,不多,住院時(shí)先付了一大半缨硝。”荷西將帳單拿出來(lái)罢低。

“好,明后天請(qǐng)你們?cè)賮?lái)一次,我們弄好了文件就會(huì)結(jié)清給你們,好在加里自己的錢(qián)還有剩查辩。”

“謝謝!”我們簡(jiǎn)短的說(shuō)了一句网持。

這時(shí)墳場(chǎng)刮起了一陣風(fēng),神父將他的圣經(jīng)夾在腋下,兩只手不斷的理他的頭發(fā),有禮的舉止卻蓋不住他的不耐宜岛。“這樣吧!我們很忙,先走了,這面墻——”

“沒(méi)關(guān)系,我們等他砌好了再走,您們請(qǐng)便功舀∑汲”我很快的說(shuō)。

“那好,加里的家屬我們已經(jīng)通知了,到現(xiàn)在沒(méi)有回音,他的衣物——唉!”

“我們會(huì)理好送去領(lǐng)事館的,這不重要了辟汰∑烀牵”

“好,那么再見(jiàn)了禀晓。”

“再見(jiàn)!謝謝你們來(lái)恋博√毙酰”等砌好了墻,我再看了一眼這面完全是死人居所的墻,給了泥水工他該得的費(fèi)用,也大步的跟荷西一起走出去涨冀。

荷西與我離開(kāi)了撒哈拉沙漠之后,就搬到了近西北非在大西洋海中的西屬加納利群島暫時(shí)安居下來(lái)。

在我們租下新家的這個(gè)沿海的社區(qū)里,住著大約一百多戶(hù)人家,這兒大半是白色的平房,沿著山坡往一個(gè)平靜的小海灣里建筑下去麦萤。

雖說(shuō)它是西班牙的屬地,我們住的地方卻完完全全是北歐人來(lái)度假鹿鳖、退休、居留的一塊樂(lè)土,西班牙人反倒不多見(jiàn)壮莹。

這兒終年不雨,陽(yáng)光普照,四季如春,尤其是我們選擇的海灣,往往散步兩三小時(shí)也碰不到一個(gè)人影翅帜。海灘就在家的下面,除了偶爾有一兩個(gè)步伐蹣跚的老人拖著狗在曬太陽(yáng)之外,這一片地方安詳?shù)媒趸臎?望著一排排美麗的洋房和蕃茄田,我常常不相信這兒有那么多活著的人住著∶“歡迎你們搬來(lái)這里,我們這個(gè)社區(qū),太需要年輕人加入涝滴。這塊美麗的山坡,唯一缺少的就是笑聲和生命的氣氛,這兒,樹(shù)和花年年都在長(zhǎng),只有老人,一批批像蒼蠅似的在死去,新的一代,再也不肯來(lái)這片死寂的地方了〗禾ǎ”

社區(qū)的瑞典負(fù)責(zé)人與我們重重的握著手,誠(chéng)懇的表示他對(duì)我們的接納,又好似惋惜什么的嘆了口氣歼疮。

“這一點(diǎn)您不用愁,三毛是個(gè)和氣友愛(ài)的太太,我,是個(gè)粗人,不會(huì)文文靜靜的說(shuō)話(huà),只要鄰居不嫌吵,我們會(huì)把住的一整條街都弄活潑起來(lái)≌┗＃”荷西半開(kāi)玩笑的對(duì)這個(gè)負(fù)責(zé)人說(shuō),同時(shí)接下了一大串租來(lái)小屋的鑰匙韩脏。

我們從車(chē)上搬東西進(jìn)新家去的那一天,每一幢房子里都有人從窗口在張望,沒(méi)有一個(gè)月左右,這條街上的鄰居大部分都被我們認(rèn)識(shí)了,早晚經(jīng)過(guò)他們的家,我都叫著他們的名字,揚(yáng)揚(yáng)手,打個(gè)招呼,再問(wèn)問(wèn)他們要不要我們的車(chē)去市場(chǎng)買(mǎi)些什么東西帶回來(lái)。偶爾荷西在海里捉到了魚(yú),我們也會(huì)拿蠅子串起來(lái),挨家去送魚(yú)給這些平均都算高齡的北歐人,把他們的門(mén)打得碰碰地響铸磅。

“其實(shí)這里埋伏著好多人,只是乍時(shí)看不出來(lái),我們可不能做壞事赡矢『贾欤”我對(duì)荷西說(shuō)。

“這么安靜的地方,要我做什么搗蛋的事也找不到對(duì)象,倒是你,老是跳進(jìn)隔壁人家院子去采花,不要再去了吹散』⌒担”“隔壁沒(méi)有人住∷妥牵”我理直氣壯的回答著他梦谜。

“我前幾天還看到燈光∠埃”

“真的?奇怪唁桩。”我說(shuō)著就往花園跑去耸棒。

“你去哪里?三毛荒澡。”

他叫我的時(shí)候,我早已爬過(guò)短墻了与殃。

這個(gè)像鬼屋一樣的小院子里的花床一向開(kāi)得好似一匹彩色的緞子,我總是挑白色的小菊花采,很少注意到那幢門(mén)窗緊閉,窗簾完全拉上的房子里是不是有人住,因?yàn)樗莻€(gè)氣氛,不像是有生命的一幢住家,我?guī)缀蹩隙ㄋ强盏牡ド健Ｎ依@了一圈房子,窗簾密密的對(duì)著大窗,實(shí)在看不進(jìn)去,繞到前面,拿臉湊到鑰匙洞里去看,還是看不到什么》郏“荷西,你弄錯(cuò)了,這里一個(gè)人也沒(méi)有米奸。”我往家的方向喊著爽篷。

再一回頭,突然在我那么近的玻璃窗口,我看見(jiàn)了一張可怕的老臉,沒(méi)有表情的注視著我,我被這意外嚇得背脊都涼了,慢慢的轉(zhuǎn)身對(duì)著他,口里很勉強(qiáng)的才吐出一句結(jié)結(jié)巴巴的“日安悴晰。”

我盯住這個(gè)老人看,他卻緩緩的開(kāi)了大玻璃門(mén)逐工≌∠“我不知道這里住著個(gè)人。對(duì)不起泪喊∽亓颍”我用西班牙話(huà)對(duì)他說(shuō)。

“啊!啊!”這個(gè)老人顯然是跛著腳,他用手撐著門(mén)框費(fèi)力的發(fā)出一些聲音袒啼。

“你說(shuō)西班牙話(huà)?”我試探的問(wèn)他哈扮。

“不,不,西班牙,不會(huì)×隼幔”沙啞的聲音,盡力的打著手勢(shì),臉上露出一絲絲微笑,不再那么怕人了灶泵。

“你是瑞典人?”我用德文問(wèn)他。

“是,是,我,加里,加里对途∩饬冢”他可能聽(tīng)得懂德文,卻講不成句。

“我,三毛,我講德文你懂嗎?”

“是,是,我,德國(guó),會(huì)聽(tīng),不會(huì)講实檀』讨蓿”他好似站不住了似的,我連忙把他扶進(jìn)去,放他在椅子上按声。

“我就住在隔壁,我先生荷西和我住那邊,再見(jiàn)!”說(shuō)完我跟他握握手,就爬墻回家了。

“荷西,隔壁住著一個(gè)可怕的瑞典人恬吕∏┰颍”我向荷西說(shuō)☆砹希“幾歲?”

“不知道,大概好幾百歲了,皺紋好多,人很臭,家里亂七八糟,一雙腳是跛的渐裂。”

“難怪從來(lái)不出門(mén),連窗戶(hù)都不打開(kāi)钠惩∑饬梗”

看見(jiàn)了隔壁的加里之后,我一直在想念著他,過(guò)了幾天,我跟鄰居談天,順口提到了他。

“啊!那是老加里,他住了快兩年了,跟誰(shuí)也不來(lái)往篓跛∠ダ蹋”“他沒(méi)法子走路±⒐担”我輕輕的反駁這個(gè)中年的丹麥女人蔬咬。“那是他的事,他可以弄一輛輪椅沐寺×炙遥”

“他的家那么多石階,椅子也下不來(lái)』煳耄”

“三毛,那不是我們的事情,看見(jiàn)這種可憐的人,我心里就煩,你能把他怎么辦?我們又不是慈善機(jī)關(guān),何況,他可以在瑞典進(jìn)養(yǎng)老院,偏偏住到這個(gè)舉目無(wú)親的島上來(lái)北启。”“這里天氣不冷,他有他的理由拔第。”我爭(zhēng)辯的說(shuō)著,也就走開(kāi)了场钉。

每天望著那一片繁花似錦的小院落里那一扇扇緊閉的門(mén)窗,它使我心理上負(fù)擔(dān)很重,我恨不得看見(jiàn)這鬼魅似的老人爬出來(lái)曬太陽(yáng),但是,他完完全全安靜得使自己消失,夜間,很少燈火,白天,死寂一片蚊俺。他如何在維持著他的帶病的生命,對(duì)我不止是一個(gè)謎,而是一片令我悶悶不樂(lè)的牽掛了,這個(gè)安靜的老人每天如何度過(guò)他的歲月?

“荷西,我們每天做的菜都吃不下,我想——我想有時(shí)候不如分一點(diǎn)去給隔壁的那個(gè)加里吃」渫颍”

“隨便你,我知道你的個(gè)性,不叫你去,你自己的飯也吃不下了泳猬。”

我拿著一盤(pán)菜爬過(guò)墻去,用力打了好久的門(mén),加里才跛著腳來(lái)開(kāi)宇植。

“加里,是我,我拿菜來(lái)給你吃得封。”

他呆呆的望著我,好似又不認(rèn)識(shí)了我似的指郁。

“荷西,快過(guò)來(lái),我們把加里抬出來(lái)吹吹風(fēng),我來(lái)替他開(kāi)窗打掃忙上。”

荷西跨過(guò)了矮墻,把老人放在他小院的椅子上,前面替他架了一個(gè)小桌子,給他叉子,老人好似嚇壞了似的望著我們,接著看看盤(pán)子闲坎。

“吃,加里,吃,”荷西打著手勢(shì),我在他的屋內(nèi)掃出堆積如山的空食物罐頭,把窗戶(hù)大開(kāi)著透氣,屋內(nèi)令人作嘔的氣味一陣陣漫出來(lái)疫粥。

“天啊,這是人住的地方嗎?”望著他沒(méi)有床單的軟墊子,上面黑漆漆的不知是干了的糞便還是什么東西糊了一大塊,衣服內(nèi)褲都像深灰色一碰就要破了似的抹布,床頭一張發(fā)黃了的照片,里面有一對(duì)夫婦和五個(gè)小男孩很幸福的坐在草坪上,我看不出那個(gè)父親是不是這個(gè)加里茬斧。

“荷西,他這樣一個(gè)人住著不行,他有一大柜子罐頭,大概天天吃這個(gè)」４”

荷西呆望著這語(yǔ)言不能的老人,嘆了口氣,加里正坐在花園里像夢(mèng)游似的吃著我煮的一盤(pán)魚(yú)和生菜项秉。

“荷西,你看這個(gè),”我在加里的枕頭下面掏出一大卷瑞典錢(qián)來(lái),我們當(dāng)他的面數(shù)了一下。

“加里,你聽(tīng)我說(shuō),我,他,都是你的鄰居,你太老了,這樣一個(gè)人住著不方便,你那么多錢(qián),存到銀行去,明天我們替你去開(kāi)戶(hù)頭,你自己去簽字,以后我常常帶菜來(lái)給你吃,窗天天來(lái)替你打開(kāi),懂不懂?我們不會(huì)害你,請(qǐng)你相信我們,你懂嗎?嗯!”

我慢慢的用德文說(shuō),加里啊啊的點(diǎn)著頭,不知他懂了多少慷彤。

“三毛,你看他的腳趾娄蔼。”荷西突然叫了起來(lái),我的眼光很快的掠過(guò)老人,他的右腳,有兩個(gè)腳趾已經(jīng)爛掉了,只露出紅紅的膿血,整個(gè)腳都是黑紫色,腫脹得好似灌了水的象腳底哗。

我蹲下去,把他的褲筒拉了起來(lái),這片紫黑色的肉一直快爛到膝蓋,臭不可當(dāng)岁诉。

“麻瘋嗎?”我直著眼睛張著口望著荷西,不由得打了一個(gè)寒顫。

“不會(huì),一定是壞疽,他的家人在哪里,要通知他們艘虎“χ叮”“如果家人肯管他,他也不會(huì)在這里了,這個(gè)人馬上要去看醫(yī)生∫敖ǎ”

蒼蠅不知從那里成群的飛了來(lái),叮在加里膿血的殘腳上,好似要吃掉一個(gè)漸漸在腐爛了的尸體属划。

“加里,我們把你抬進(jìn)去,你的腳要看醫(yī)生『蛏”我輕輕的對(duì)他說(shuō),他聽(tīng)了我說(shuō)的話(huà),突然低下頭去,眼淚靜靜的爬過(guò)他布滿(mǎn)皺紋的臉,他只會(huì)說(shuō)瑞典話(huà),他不能回答我同眯。

這個(gè)孤苦無(wú)依的老人不知多久沒(méi)有跟外界接觸了∥ㄑ迹“荷西,我想我們陷進(jìn)這個(gè)麻煩里去了须蜗。”我嘆了口氣目溉∶靼梗“我們不能對(duì)這個(gè)人負(fù)責(zé),明天去找瑞典領(lǐng)事,把他的家人叫來(lái)＄愿叮”

黃昏的時(shí)候,我走到同一社區(qū)另外一家不認(rèn)識(shí)的瑞典人家去打門(mén),開(kāi)門(mén)的女主人很訝異的柿估、有禮的接待了我∠菝ǎ“是這樣的,我有一個(gè)瑞典鄰居,很老了,在生病,他在這個(gè)島上沒(méi)有親人,我想——我想請(qǐng)你們?nèi)?wèn)問(wèn)他,他有沒(méi)有醫(yī)藥保險(xiǎn),家人是不是可以來(lái)看顧他,我們語(yǔ)文不太通,弄不清楚秫舌。”

“哦!這不是我們的事,你最好去城里找領(lǐng)事,我不知道我能幫什么忙绣檬∽阍桑”

說(shuō)話(huà)時(shí)她微微一笑,把門(mén)輕輕帶上了。

我又去找這社區(qū)的負(fù)責(zé)人,說(shuō)明了加里的病娇未。

“三毛,我只是大家公推出來(lái)做一個(gè)名譽(yù)負(fù)責(zé)人,我是不受薪的,這種事你還是去找領(lǐng)事館吧!我可以給你領(lǐng)事的電話(huà)號(hào)碼墨缘。”

“謝謝!”我拿了電話(huà)號(hào)碼回來(lái),馬上去打電話(huà)§浚“太太,你的瑞典鄰居又老又病,不是領(lǐng)事館的事,只有他們死了,我們的職責(zé)是可以代辦文件的,現(xiàn)在不能管他,因?yàn)檫@兒不是救濟(jì)院搁凸。”

第二天我再爬墻過(guò)去看加里,他躺在床上,嘴唇干得裂開(kāi)了,手里卻緊緊的扯著他的錢(qián)和一本護(hù)照,看見(jiàn)我,馬上把錢(qián)搖了搖,我給他喝了一些水,翻開(kāi)他的護(hù)照來(lái)一看,不過(guò)是七十三歲的人,為何已經(jīng)被他的家人丟棄到這個(gè)幾千里外的海島上來(lái)等死了狠毯。

我替他開(kāi)了窗,喂他吃了一點(diǎn)稀飯又爬回家去护糖。“其實(shí),我一點(diǎn)也不想管這件事,我們不是他的誰(shuí),我們?yōu)槭裁匆獙?duì)他負(fù)責(zé)任?”荷西苦惱的說(shuō)嚼松。

“荷西,我也不想管,可是大家都不管,這可憐的人會(huì)怎么樣?他會(huì)慢慢的爛死,我不能眼看有一個(gè)人在我隔壁靜靜的死掉,而我,仍然過(guò)一樣的日子嫡良。”

“為什么不能?你們太多管閑事了献酗∏奘埽”在我們家喝著咖啡,抽著煙的英國(guó)太太嘲笑的望著我們。

“因?yàn)槲也皇抢溲獎(jiǎng)游锖辟恕很澄！蔽衣亩⒅@個(gè)中年女人吐出這句話(huà)來(lái)。

“好吧!年輕人,你們還是孩子,等你們有一天五十多歲了,也會(huì)跟我一樣想法颜及∷粒”

“永遠(yuǎn)不會(huì),永遠(yuǎn)∏握荆”我?guī)缀醢l(fā)起怒來(lái)讯蒲。

那一陣鄰居們看見(jiàn)我們,都漠然地轉(zhuǎn)過(guò)身去,我知道,他們怕極了,怕我們?yōu)榱思永锏氖?把他們也拖進(jìn)去,彼此禮貌的打過(guò)招呼,就一言不發(fā)地走了。

我們突然成了不受歡迎又不懂事的鄰居了肄扎。

“加里,我們帶你去醫(yī)院,來(lái),荷西抱你去,起來(lái)墨林。”我把加里穿穿好,把他的家鎖了起來(lái),荷西抱著他幾乎干癟的身體出門(mén)時(shí),不小心把的的腳撞到了床角,膿血馬上滴滴答答的流下來(lái),臭得眼睛都張不開(kāi)了犯祠。

“謝謝旭等、謝謝!”加里只會(huì)喃喃地反復(fù)的說(shuō)著這句話(huà)『庠兀“要鋸掉,下午就鋸,你們來(lái)簽字辆雾。”國(guó)際醫(yī)院的醫(yī)生是一個(gè)月前替我開(kāi)刀的,他是個(gè)仁慈的人,但手術(shù)費(fèi)也是很可觀的月劈。

“我們能簽嗎?”

“是他的誰(shuí)?”

“鄰居√僖遥”

“那得問(wèn)問(wèn)他,三毛,你來(lái)問(wèn)猜揪。”

“加里,醫(yī)生要鋸你的腿,鋸了才能活,你懂我的意思嗎?要不要打電報(bào)去瑞典,叫你家里人來(lái),你有什么親人?”加里呆呆的望著我,我再問(wèn):“你懂我的德文嗎?懂嗎?”

他點(diǎn)點(diǎn)頭,閉上了眼睛,眼角再度滲出絲絲的淚來(lái)坛梁《悖“我——太太沒(méi)有,沒(méi)有,分居了——孩子,不要我,給我死——給我死』溃”

我第一次聽(tīng)見(jiàn)他斷斷續(xù)續(xù)的說(shuō)出這些句子來(lái),竟然是要求自己死去,一個(gè)人必然是完完全全對(duì)生命已沒(méi)有了盼望,才會(huì)說(shuō)出這么令人震驚的愿望吧!

“他說(shuō)沒(méi)有親人,他要死拴念【迹”我對(duì)醫(yī)生說(shuō)。

“這是不可能的,他不鋸,會(huì)爛死,已經(jīng)臭到這個(gè)地步了,你再勸勸他政鼠》缡荩”

我望著加里,固執(zhí)的不想再說(shuō)一句話(huà),對(duì)著這個(gè)一無(wú)所有的人,我能告訴他什么?

我能告訴他,他鋸了腳,一切都會(huì)改變嗎?他對(duì)這個(gè)已經(jīng)不再盼望的世界,我用什么堂皇的理由留住他?

我不是他的誰(shuí),能給他什么補(bǔ)償,他的寂寞和創(chuàng)傷不是我造成的,想來(lái)我也不會(huì)帶給他生的意志,我呆呆的望著加里,這時(shí)荷西伏下身去,用西班牙文對(duì)他說(shuō):“加里,要活的,要活下去,下午鋸腳,好嗎?”

加里終于鋸掉了腳,他的錢(qián),我們先替他換成西幣,付了手術(shù)費(fèi),剩下的送去了領(lǐng)事館。

“快起床,我們?nèi)タ纯醇永锕恪万搔！奔永镤從_的第二天,我催著荷西開(kāi)車(chē)進(jìn)城。

走進(jìn)他的病房,門(mén)一推開(kāi),一股腐尸般的臭味撲面而來(lái),我忍住呼吸走進(jìn)去看他,他沒(méi)有什么知覺(jué)地醒著,床單上一大片殷紅的膿血,有已經(jīng)干了的,也有從紗布里新流出來(lái)的官帘∷脖ⅲ“這些護(hù)士!我去叫她們來(lái)」艉纾”我看了馬上跑出去酗捌。“那個(gè)老頭子,臭得人煩透了,”護(hù)士滿(mǎn)臉不耐的抱了床單跟進(jìn)來(lái),粗手粗腳的拉著加里剛剛動(dòng)過(guò)大手術(shù)的身子涌哲∨昼停“小心一點(diǎn)!”荷西脫口說(shuō)了一句。

“我們?nèi)プ呃壤镒?”我拉了荷西坐在外面,一會(huì)兒醫(yī)生走過(guò)來(lái),我站了起來(lái)膛虫。

“加里還好吧?請(qǐng)問(wèn)草姻。”我低聲下氣的問(wèn)稍刀。

“不錯(cuò)!不錯(cuò)!”

“怎么還是很臭?不是鋸掉了爛腳?”

“啊!過(guò)幾天會(huì)好的撩独。”他漠然的走開(kāi)了,不肯多說(shuō)一句話(huà)账月。

那幾日,我飲食無(wú)心,有空了就去加里的房子里看看,他除了一些陳舊的衣服和幾條破皮帶之外,幾乎沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)值錢(qián)的東西,除了那一大柜子的罐頭食品之外,只有重重的窗簾和幾把破椅子,他的窗外小院里,反倒不相稱(chēng)的長(zhǎng)滿(mǎn)了糾纏不清综膀、開(kāi)得比那一家都要燦爛的花朵。

最后一次看見(jiàn)加里,是在一個(gè)夜晚,荷西與我照例每天進(jìn)城去醫(yī)院看他,我甚至替他看中了一把用電可以走動(dòng)的輪椅局齿。

“荷西,三毛剧劝。”加里清楚的坐在床上叫著我倆的名字抓歼〖ゴ耍“加里,你好啦!”我愉快的叫了起來(lái)。

“我,明天,回家,我,不痛,不痛了谣妻√言”清楚的德文第一次從加里的嘴里說(shuō)出來(lái)。

“好,明天回家,我們也在等你蹋半∷蓿”我說(shuō)著跑到洗手間去,流下大滴的淚來(lái)。

“是可以回去了,他精神很好,今天吃了很多菜,一直笑嘻嘻的∪就唬”醫(yī)生也這么說(shuō)捻爷。

第二天我們替加里換了新床單,又把他的家灑了很多花露水,椅子排排整齊,又去花園里剪了一大把野花,弄到中午十二點(diǎn)多才去接他。

“這個(gè)老人到底是誰(shuí)?”荷西滿(mǎn)懷輕松的開(kāi)著車(chē),好笑的對(duì)我說(shuō)份企。

“隨便他是誰(shuí),在我都是一樣也榄。”我突然覺(jué)得車(chē)窗外的和風(fēng)是如此的怡人和清新,空氣里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是希望薪棒∈中“你喜歡他嗎?”

“談不上,我沒(méi)有想過(guò),你呢?”

“我昨天聽(tīng)見(jiàn)他在吹口哨,吹的是——‘大路’那張片子里的主題曲,奇怪的老人,居然會(huì)吹口哨±荆”

“他也有他的愛(ài)憎,荷西,老人不是行尸走肉啊!”

“奇怪的是怎么會(huì)在離家那么遠(yuǎn)的地方一個(gè)人住著棵介。”

到了醫(yī)院,走廊上沒(méi)有護(hù)士,我們直接走進(jìn)加里的房間去,推開(kāi)門(mén),加里不在了,綠色空床鋪上了淡的床罩,整個(gè)病房清潔得好似一場(chǎng)夢(mèng)吧史。

我們待在那兒,定定的注視著那張已經(jīng)沒(méi)有加里了的床,不知做什么解釋邮辽。

“加里今天清晨死了,我們正愁著如何通知你們∶秤”護(hù)士不知什么時(shí)候來(lái)了,站在我們背后吨述。

“你是說(shuō),他——死了?”我愣住了,輕輕的問(wèn)著護(hù)士。

“是,請(qǐng)來(lái)結(jié)帳,醫(yī)生在開(kāi)刀,不能見(jiàn)你們钞脂〈г疲”“昨天他還吹著口哨,還吃了東西,還講了話(huà)”校”我不相信的追問(wèn)邓夕。

“人死以前總會(huì)這個(gè)樣子的,大約總會(huì)好一天,才死⊙忠悖”

我們跟著護(hù)士到了帳房間,她走了,會(huì)計(jì)小姐交給我們一張帳單焚刚。

“人呢?”

“在殯儀館,一死就送去了,你們可以去看∩鹊鳎”“我們,不要看,謝謝你矿咕。”荷西付了錢(qián)慢慢的走出來(lái)狼钮。醫(yī)院的大門(mén)外,陽(yáng)光普照,天,藍(lán)得好似一片平靜的海,路上的汽車(chē),無(wú)聲的流過(guò),紅男綠女,打扮得花枝招展的一群群的走過(guò),偶爾夾著高昂的笑聲碳柱。

這是一個(gè)美麗動(dòng)人的世界,一切的悲哀,離我們是那么的遙遠(yuǎn)而不著邊際啊!