自打我開始大張旗鼓的寫文章,很多人開始覺得我是讀過很多書澳腹,有很多學(xué)問的人织盼。
其實(shí),只有我自己知道酱塔,我只是喜歡讀書沥邻,但所知泛泛,皆為皮毛羊娃,僅此而已唐全。
而且,不知道寫什么導(dǎo)致不能按時(shí)更新文章的焦慮已經(jīng)開始折磨我蕊玷。
直到我坐在陽臺(tái)上的書桌前芦瘾,看著天空、高樓集畅、停車場近弟、道路上的車輛和行人。
突然有一種感覺觸動(dòng)了我挺智,真的沒有比坐在這里更幸福的事了祷愉。
我曾擁有過三個(gè)書桌。
第一個(gè)是我父親請(qǐng)人做的赦颇,根據(jù)兩個(gè)相連的房間中隔墻上預(yù)留的窗戶定制二鳄,嚴(yán)絲合縫,完美至極媒怯。
那個(gè)書桌在我看來订讼,是我們當(dāng)時(shí)簡陋的家里最精美的家具,也是唯一一個(gè)有一部分屬于我的東西扇苞。
整個(gè)書桌都裝飾著光滑的木紋貼紙欺殿,看上去精致寄纵、明亮,雖然它并沒有照耀出一個(gè)明晃晃的未來脖苏。
桌子上面是帶玻璃柜門的書架程拭,玻璃門是對(duì)開的,有兩對(duì)棍潘,其中一個(gè)是我的恃鞋,陳列著我的學(xué)習(xí)用書。
書架隔板下方裝著細(xì)細(xì)的電燈棒亦歉,是父親的設(shè)計(jì)恤浪,很像現(xiàn)在廚房吊柜下的燈帶,非常方便肴楷。
書桌最下方是三個(gè)淺淺的小抽屜资锰,我和弟弟、妹妹一人一個(gè)阶祭。
我的那個(gè)則塞滿了我少女時(shí)代用印刷精美的信紙手寫的各種沒有寄送出去的信件绷杜。
那時(shí)的日子很慢,紙很美濒募,我的字也很娟秀鞭盟。
我在那里從寒冬坐到酷暑,從孩子坐成少年瑰剃。
書桌下原來雪白的墻面因?yàn)樾映D昀墼碌哪Σ磷兂闪撕谏?/p>
如果你能見到這張書桌齿诉,一定能想象少年的我在那里坐在讀書學(xué)習(xí)的模樣。
我愛這張桌子晌姚。
如果有一天我成了名人粤剧,我要把它擺在我的博物館里,貼上一個(gè)標(biāo)簽:
就在這里挥唠,***成了一個(gè)熱愛讀書的人抵恋。
毫不夸張的講,它承載了我初中至高中的整個(gè)少年時(shí)光宝磨,裝載了我所有憂愁弧关、感傷、細(xì)膩和秘密唤锉。
我在之前的文章里寫過我年幼時(shí)對(duì)父親的懼怕和憎恨世囊,可是,我不得不說窿祥,我感激我的父親株憾。
每每坐在書桌前,我對(duì)物質(zhì)貧乏的痛苦就煙消云散了晒衩,取而代之的是嗤瞎,讀書帶給我的快樂和滿足墙歪。
那時(shí)我父親有個(gè)朋友開書店,我便有了看到喜歡的書就拿回家讀的特權(quán)猫胁,那個(gè)書店也從某種意義上成了我自己的專屬圖書館箱亿。
也在那個(gè)時(shí)期跛锌,我讀到了《飄》《簡愛》《呼嘯山莊》之類的世界名著弃秆,也讀到了三毛的大部分作品,我記不清讀了什么髓帽,讀了多少菠赚,但我的文章確實(shí)越寫越好,我也成了語文老師最喜歡的學(xué)生郑藏。
到了高考衡查,我考出了語文136分的成績,語文老師托人找到我的父母必盖,讓我用201電話卡給她打電話拌牲,想讓我把高考時(shí)的作文寫出來,給她新一屆的學(xué)生觀摩學(xué)習(xí)歌粥∷觯可惜,我竟一個(gè)字都不記得了失驶。
這件事就像一個(gè)隱喻土居,影射出隨后的許多年,我與書與文字分道揚(yáng)鑣的黯然結(jié)局嬉探。
我拋棄了閱讀的時(shí)候擦耀,就是我開始被抑郁的陰云籠罩的時(shí)候。
有時(shí)候涩堤,我覺得眷蜓,可能有一種人只能走一條路,走了別的路上就會(huì)被淹死胎围。
或許账磺,我就是這種人。只能活成自己痊远,成不了自己艷羨的別人垮抗。
哪怕我到了五十歲也成不了作家,閱讀寫作也會(huì)供養(yǎng)我的靈魂碧聪,讓它不至于死去冒版。
活成自己本來的樣子,其實(shí)是一條很難走的路逞姿。
因?yàn)檎鎸?shí)的自我辞嗡,就像太陽捆等,靠的越近,越熾熱滾燙续室,離得太近栋烤,就會(huì)被自我吞噬,比如海明威挺狰,梵高明郭、顧城、海子丰泊。
我從不指望自己能成為他們薯定,但我可以讓他們住在我的心里,讓他們的光指引我瞳购,讓我這蒼白的一生有些許的不同话侄。
我的第二張書桌,現(xiàn)在已經(jīng)不屬于我了学赛。
人和家具的緣分就是這樣年堆,情深自然難分,情淡自然遠(yuǎn)離盏浇。
那個(gè)書桌变丧,是淺木色的,上面是開放式的擱板書架缠捌,下面是寬大的單層臺(tái)面锄贷,沒有抽屜。
它曾在入戶門旁邊的小房間的墻角處呆了三四年曼月,可我甚至想不起來我什么時(shí)候在這張書桌前坐過谊却。
那幾年,是剛搬到這個(gè)新家哑芹,從一個(gè)租房者變成了一個(gè)驕傲的房奴的時(shí)候炎辨。
我和秦先生,都忙著工作聪姿。家碴萧,對(duì)我們來說就是過夜的旅館。
那時(shí)的家末购,對(duì)我來說破喻,呆的時(shí)間最多的地方是床和沙發(fā)。所謂的書房和廚房一樣盟榴,極少被我們光顧曹质。
我忙著加班熬夜制作一個(gè)又一個(gè)PPT,仔細(xì)讀過的一本書就是般若黑洞的《PPT讓你好看》。
后來羽德,我成了半只腳踏進(jìn)PPT設(shè)計(jì)專業(yè)領(lǐng)域的人几莽,做的東西確實(shí)越來越好看。這時(shí)就像我之前做圖畫書閱讀一樣宅静,我開始小有名氣章蚣。可我并不開心姨夹,因?yàn)楹每聪舜梗鞘澜缟峡雌饋碜钣斜匾獏s也最無用的事情。如果想有一席之地匀伏,必須有對(duì)自己所處行業(yè)的真知灼見為底子洒忧,加上PPT這個(gè)面子蝴韭,才能傲嬌示人够颠,可惜我實(shí)在愛不上保險(xiǎn)行業(yè),只能繼續(xù)盯著電腦當(dāng)個(gè)邊緣技工榄鉴。
后來履磨,我因?yàn)橐疹櫤⒆愚o職后,有賞識(shí)我的領(lǐng)導(dǎo)給我推薦設(shè)計(jì)公司的活兒庆尘,我沒有接剃诅。
一是因?yàn)樽约捍_實(shí)是半吊子,二是因?yàn)樽约褐肋@真的不是我的歸宿驶忌。
我尊重那些以PPT為生計(jì)和事業(yè)的人矛辕,販賣模板、分享資源付魔、教授技巧聊品、訓(xùn)練思維,可工具終究只是工具几苍,只有寫到PPT上面的數(shù)據(jù)和觀點(diǎn)才能為企業(yè)帶來貨真價(jià)實(shí)的價(jià)值翻屈。
后來我就發(fā)現(xiàn),自己很容易把某個(gè)東西弄明白妻坝,可就是弄不懂人伸眶,也弄不懂自己。
我能看出來一本書中作者行文能力的強(qiáng)弱刽宪、設(shè)計(jì)故事的好壞厘贼、畫家作畫的誠意多少、甚至畫家作畫的方式圣拄、譯者翻譯的妙處與拙筆嘴秸,可我不懂如何和同事相處,不知道怎么說話做事,怎么不露痕跡的表現(xiàn)自己赁遗,怎么輕松自在地接近領(lǐng)導(dǎo)署辉。
可我依然執(zhí)著的在這個(gè)注定不可能成功的道路上埋頭走路,直到自己不得不停下的那天岩四。
有很多人曾經(jīng)跟我說過同樣的一句話哭尝,你是個(gè)很有個(gè)性的人。
還有人說過剖煌,你在這里不會(huì)發(fā)光的材鹦,你該去你能發(fā)光的地方。
可是我尋了這么多年耕姊,圖畫書閱讀桶唐、PPT設(shè)計(jì),都給我?guī)砹速澴u(yù)茉兰,卻沒有給我繼續(xù)和深入的愿望尤泽。
直到最近,我突然發(fā)現(xiàn)规脸,當(dāng)我坐在我第三張書桌前寫東西的時(shí)候坯约,這種感覺似乎就像只要打開一個(gè)水龍頭,水就會(huì)恣意流淌莫鸭。而折磨我的焦慮闹丐,無非只是不知道該先打開哪一個(gè)。
我的第三張書桌被因,此刻就在這里卿拴,陪伴著我。
我們即將搬家梨与,可這張書桌是我必須一定要帶走的家具名單上的第一名堕花。
第二名,是一個(gè)高約兩米的對(duì)開門書柜蛋欣,玻璃柜門航徙,有點(diǎn)像我的第一張書桌,也貼著極有質(zhì)感的棕色的木紋貼紙陷虎,像極了一個(gè)文質(zhì)彬彬的帶著黑色眼鏡的儒雅少年到踏。
而我的這張書桌,貼紙的顏色則更加深沉尚猿,是棕紅色的木紋窝稿,像極了一個(gè)有些沉默寡言地帶著金絲眼鏡的中年男人。
書桌是轉(zhuǎn)角設(shè)計(jì)凿掂,剛好放在陽臺(tái)伴榔,抬眼就是一覽無余的天空和遠(yuǎn)方纹蝴,低頭則是被守護(hù)和環(huán)繞的踏實(shí)。以前我非常討厭這個(gè)陽臺(tái)踪少,因?yàn)檠b修時(shí)的疏忽保暖層還留了一小溜兒塘安,因?yàn)橐粔K錢一塊的瓷磚顯得那么的廉價(jià),因?yàn)榇u數(shù)量不夠而拿別的花色的磚湊合所導(dǎo)致的不協(xié)調(diào)援奢,因?yàn)槭″X而給不合尺寸的玻璃邊緣貼上的寬膠帶落灰后的丑陋兼犯,因?yàn)閮砂賶K錢的晾衣桿已經(jīng)開始吱吱呀呀歪歪扭扭不堪重負(fù),所有的一切都讓我無比尷尬和厭煩集漾,直到這個(gè)書桌的到來切黔。
書桌擋住了我不想看到的東西,也吸引了我所有的注意力具篇。
我不再成天想著重新裝修陽臺(tái)纬霞,腦子里開始出現(xiàn)越來越多的想法,生活也出現(xiàn)了越來越多的變化驱显。
我開始日復(fù)一日的坐在這里诗芜,從一開始的學(xué)英語,寫筆記秒紧,到現(xiàn)在的讀書打字绢陌。
冬天的時(shí)候挨下,陽臺(tái)上沒有暖氣熔恢,我就披上厚厚的睡袍坐在這里;夏天的時(shí)候臭笆,陽臺(tái)上沒有空調(diào)叙淌,我就流著汗坐在這里。來家參觀的鄰居問愁铺,你坐著不嫌熱鹰霍?
說實(shí)話,我似乎在這里根本感覺不到是冷還是熱茵乱。
我像是再次走進(jìn)了自己的內(nèi)心茂洒,開始對(duì)這個(gè)冷落了十幾年的地方清理打掃,升級(jí)改造瓶竭。
又一次督勺,關(guān)注和贊揚(yáng)接踵而至,雖然稀少斤贰,但足以支持我寫下去智哀。
我終于明白,我此生必須以真實(shí)面目示人了荧恍。
我擅長描畫的不是臉瓷叫,而是自己的心。而打開自己的心靈花園讓別人欣賞,也不是一件壞事摹菠。至少盒卸,它會(huì)督促自己成為一個(gè)勤奮的園丁,把這里打造成一個(gè)更加美麗豐饒的地方次氨。路過的人也能看到賞心悅目的風(fēng)景世落,這何嘗不是件樂事呢?
太多的公眾號(hào)成了表演的舞臺(tái)糟需,可這里屉佳,我只想讓它有花、有草洲押、有友武花、有家、有書杈帐、有茶体箕。