轉(zhuǎn)載 Flipboard

編輯 史記

原創(chuàng)： S? 野馬青年? 前天

野馬君按：

每年六月有巧，經(jīng)歷過高考的人似乎都在懷念這個仿佛里程碑一樣的事件释漆，我也不例外。我想篮迎，大部分懷念高考的人和今天的作者S一樣男图，都是在懷念那段日子被高考賦予的充實的意義感，就好像那時的命題作文甜橱，明明白白告訴你要寫什么逊笆，我們只需要造出好看的句子就好。

而高考之后渗鬼，人生要怎么書寫览露，再也沒有一個明確的答案。自己命題是焦慮的譬胎、痛苦的差牛，但我仍然很慶幸可以為自己的人生命題，因為生活從來都不該是同一種樣子堰乔。

今天距離我高考那年偏化，過去整整9年。

高考對我來說镐侯，已經(jīng)從具體的一件事侦讨，變成了抽象的概念，一個在每年6月被重新提起苟翻，重新審視韵卤，不斷賦予含義，又無法再重新改寫的概念崇猫。

中學(xué)時期沈条，我不是一個規(guī)矩的乖學(xué)生，靠這一點小聰明诅炉，不好不壞地在學(xué)校里混這日子蜡歹，偶爾也翹課，泡吧涕烧，和老師吵架月而，和喜歡的人明目張膽地戀愛。

到現(xiàn)在還記得有一次议纯，月考結(jié)束父款，因為成績大退步被家人罵了一路，當(dāng)時我不知道哪里來的怒氣，竟決定離家出走铛漓，其實只是跑到了家對面的朋友家里住而已溯香。

盡管發(fā)生了這樣的事情，我依然每天去上課浓恶，準(zhǔn)時出現(xiàn)在學(xué)校里玫坛，上課聽講、走神或者打瞌睡包晰，過著和沒有離家出走前一模一樣的日子湿镀。

大概因為有高考，這個對于大多數(shù)人而言的必經(jīng)之路意味著：無論發(fā)生了什么伐憾，無論再多的折騰勉痴，第二天天亮了，你還是會回到教室里树肃，重復(fù)前一天的生活蒸矛。

高考最大。不僅僅因為它重要胸嘴，更是因為它給我們那段日子命了題雏掠，強(qiáng)勢地告訴我們這段生活的意義在哪里。

那時候的人生劣像，就像考試中乡话，被反復(fù)練習(xí)的命題作文，老師會交代耳奕，要審題绑青，要先提煉觀點，用排比屋群，比喻的句式比較好加分闸婴，開頭和結(jié)尾必須點題，多背一些名人名言就更好芍躏。

那時候老師不喜歡我們寫散文掠拳，寫故事，這些太容易出錯纸肉，太容易找不到要點，他說議論文才是最好拿分的喊熟。

可是那時候的議論柏肪，也不是真的議論，連立意本身也在命題里呈現(xiàn)芥牌。只要你按照套路來做烦味，再加一點點寫漂亮句子的天賦，那么高分基本已經(jīng)在你的手上了。

高考后那年的夏天谬俄，這個巨大的命題消失了柏靶，人生突然自由了。

我卻有點茫茫然不知所措溃论。

第一個關(guān)卡就是填志愿屎蜓。那是我第一次意識到，啊钥勋，原來我還要選擇我將會成為什么樣的人炬转，除了考試，原來這世界還有那么多的事情要做決定算灸，而且扼劈，這些決定，你永遠(yuǎn)都不知道菲驴，選擇了之后荐吵，會得到多少分。

在那之后的大學(xué)四年赊瞬，我?guī)缀醵荚趹涯罡咧邢燃澹蛘哒f，我陷入了對現(xiàn)實的逃避森逮。對自由的逃避榨婆。

高中時那個翹課、泡吧褒侧、戀愛良风、離家出走的我，有意無意的叛逆闷供，都是在向那段被高考強(qiáng)行命名的生活作出自己的反抗烟央，我為這樣邊邊角角的自由感到快樂⊥嵩啵可是當(dāng)我的生活失去高考疑俭，失去它所賦予的意義，我卻完全不知道該如何自主給它命題婿失。

我還記得大四那年钞艇，我到了最后一刻才選定了畢業(yè)論文的導(dǎo)師，立論文題的時候豪硅，我失眠了一整夜哩照，想不住自己到底想說什么，那是我最懷念高考作文的時候懒浮，我懷念有人幫我命好題飘弧，我懷念有人幫我打分，教我套路。

好不容易定下了題目次伶，在過程里我又不斷碰壁痴昧，中期答辯的時候，我已經(jīng)第一次換了題冠王。做了完全不同于立題時的內(nèi)容赶撰。老師當(dāng)時提醒我，換題會扣很大的分版确，可是沒辦法扣囊，前一道題，我已經(jīng)答不下去绒疗。

但這并不是終點侵歇。臨到論文最終答辯的前一個月，已經(jīng)寫了一大半論文的我再次陷入了自我懷疑和焦慮中吓蘑。我懷疑我設(shè)的這個題根本就是錯的惕虑，做了那么多前期功課之后，我并無法論證我想論證的東西磨镶。

當(dāng)時已經(jīng)在崩潰邊緣的我溃蔫，哭著說：“不然老師你幫我出一個題目吧，你給我一個題目我去寫就好了”琳猫。老師笑了伟叛，富有哲學(xué)意味的說了一句：“我可沒辦法為你出一輩子的題呀，再說我出的題脐嫂，你又怎么知道统刮，是你一定能寫對的呢？再難账千，也要自己立題侥蒙。”

后來我換了題匀奏，用一個月時間終于寫完了畢業(yè)論文鞭衩。當(dāng)然沒有得到什么高分，只是順利拿到了畢業(yè)證娃善。那是為了畢業(yè)和就業(yè)痛苦的一年论衍，失眠最多的一年，回頭看我才知道聚磺，人生并沒有那么多命題作文饲齐，很多事情并不需要絕對的觀點，用再多的修辭也沒有用咧最。寫作文最難的事情不再是審題，而是自己去命題。

我依然感謝高考矢沿，感謝那時候簡單被動的充實滥搭，感謝那些被安排好的日日夜夜，它給我機(jī)會離開我原本的生活捣鲸，盡管我現(xiàn)在常成遥慌亂，常常因為要給自己命題而焦慮不堪栽惶，因為選擇太多而無從選擇愁溜。

但我依然更喜歡現(xiàn)在。

沒有一定要結(jié)婚生子才是滿分外厂，沒有一定要做公務(wù)員才能第一名冕象，你可以在你能力范圍內(nèi)，立你最想寫的題汁蝶，沒有一定要去的地方渐扮，沒有一定要成為的模樣。

高三快結(jié)束的時候掖棉，學(xué)校的操場決定改建墓律，原本操場邊生長了幾十年、陪伴了我整個中學(xué)時代的梧桐樹幔亥，在那個五月里被一棵棵砍倒耻讽。那時候的我每天一遍遍走過倒下的梧桐樹邊，在極強(qiáng)地儀式感下帕棉，走出了這篇命題作文针肥。

歡迎給野馬投稿或?qū)懶排秪

yema@greenxxoo.com