我在這個(gè)地方守了三年父腕,寫了五百一十九封沒(méi)有寄出去的信椅邓,見(jiàn)證了巴子胡同里每一個(gè)傍晚的日落柠逞。蹲在這個(gè)破舊小倉(cāng)庫(kù)的門前,我多希望能再見(jiàn)到她景馁“遄常可能這就是我的報(bào)應(yīng),沒(méi)有人看得見(jiàn)我的失落合住,連同我的懺悔绰精,歲月將青石板也一起打磨,變得了無(wú)輪廓透葛。而最終我也沒(méi)能親口向她認(rèn)錯(cuò)笨使,沒(méi)有對(duì)她說(shuō)出那句話。
1
“同學(xué)們好僚害,今天上課前向大家隆重介紹一位新同學(xué)硫椰。”班主任拍拍我的肩膀繼續(xù)說(shuō),“伍奕靶草,第三季全國(guó)音樂(lè)之聲少年冠軍獲得者蹄胰,第八屆全國(guó)散文文學(xué)大賽一等獎(jiǎng)獲得者,還是省級(jí)廣告藝術(shù)大賽中一等獎(jiǎng)的獲得者……”班主任操著一口帶著地方口音的普通話流利地向大家介紹我奕翔。
我有點(diǎn)不以為然烤送,但凡是要巴結(jié)我老爸的馬屁幌子都會(huì)拿這些頭銜先把我夸得體無(wú)完膚。班主任只是其中一個(gè)糠悯,在前一周他以晉升教務(wù)處主任之名給我老爸送禮被我撞見(jiàn)帮坚,一想到這,便對(duì)這個(gè)大腹便便的中年男人好感全無(wú)互艾。
“大家熱烈歡迎试和!”我飄飛到百里之外的思緒,被他突然加大的嗓門給硬生生拽了回來(lái)纫普。班主任帶頭鼓掌阅悍。我當(dāng)然知道,到新學(xué)校以后的日子不會(huì)差到哪去昨稼,必定是超越優(yōu)等生的待遇节视,在這一點(diǎn)上,我相當(dāng)有自信假栓。
自我介紹完畢寻行,我抱著一摞書四處張望意圖尋找個(gè)好位置,帶著一向滿滿的自我優(yōu)越感匾荆,班上所有的女同學(xué)齊刷刷地望向我拌蜘。唯獨(dú),坐在倒數(shù)第一排靠窗邊角落的女孩子牙丽,自始至終沒(méi)有抬頭望過(guò)我一眼简卧。
“就那了】韭”我指著倒數(shù)第一排右邊靠窗角落女孩子旁邊的空位置举娩,對(duì)班主任說(shuō)。
“你怎么能坐倒數(shù)第一排呢构罗,你……”
我打斷他铜涉,“不用了老師,就那绰播〗驹耄”我知道他想說(shuō)什么,無(wú)非是讓我選一個(gè)極佳的位置這才符合一個(gè)優(yōu)等生該有的待遇蠢箩。只是他那扭曲的神情過(guò)于浮夸链蕊,讓我覺(jué)得他像是在表演一場(chǎng)喜劇事甜。
那我就偏喜歡用你們不認(rèn)同的方式去和全世界作對(duì)。
徑直朝最后一排走去滔韵,“嗨逻谦,很高興和你坐同桌∨泸撸”我伸出右手邦马。
她在紙上不緊不慢地寫完最后一個(gè)字,抬頭望我宴卖。
她眼神清澈滋将,我承認(rèn),這是我見(jiàn)過(guò)的最好看的一雙眼睛症昏,我見(jiàn)過(guò)太多美女随闽,雖然一眼看上去她并不是很出眾。她甚至都沒(méi)有給我一個(gè)微笑來(lái)回應(yīng)我熱情的問(wèn)好肝谭,隨即低下頭去繼續(xù)寫掘宪,好吧,我也承認(rèn)攘烛,這是我第一次感到被人無(wú)視的尷尬魏滚。
之后的一天,一個(gè)月坟漱,我們沒(méi)有講過(guò)一句話鼠次,班上的人都說(shuō)她是個(gè)啞巴,是一個(gè)“怪人”靖秩,因?yàn)闆](méi)有人聽到她講過(guò)話须眷,甚至不知道她叫什么名字。她一直都是班上最后一名沟突,班主任自然也不待見(jiàn)她,大家對(duì)她的印象只停留在她永遠(yuǎn)低著頭在紙上寫寫畫畫捕传,不過(guò)誰(shuí)也不知道她寫了什么惠拭。
她越神秘我就越好奇,班上甚至有人傳言說(shuō)她得了一種很嚴(yán)重的病庸论,命不久矣职辅。對(duì)我來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么比接近神秘更刺激了聂示。我竟然會(huì)認(rèn)為我和她很像域携,我們唯一且僅有的共同點(diǎn)是大家眼中的另類。
思考許久鱼喉,終于我把寫好的紙條遞給她秀鞭,同往常一樣趋观,她依舊冷漠的表情,我以為她會(huì)把紙條扔掉锋边,當(dāng)她把紙條打開的那一瞬間我心中竊喜皱坛。
“你每天都在寫些什么?”我在這句話后面用鉛筆畫了一個(gè)表情夸張的骷髏頭豆巨。
她推開原本在寫的筆記本剩辟,在我遞給她的紙條上落筆。我抑制不住內(nèi)心的期待往扔。
“故事”贩猎。她丟給我的紙條孤零零地立著兩個(gè)字,連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都沒(méi)有萍膛,和她本人一樣簡(jiǎn)潔吭服。突然有一種征服冰山的強(qiáng)烈成就感,沒(méi)有辦法說(shuō)清楚這是什么樣的感覺(jué)卦羡,總之我很開心噪馏,這算是我們第一次成功的對(duì)話。
“是小說(shuō)嗎绿饵?”我想知道欠肾。
“是”我感覺(jué)她不太想和我說(shuō)話。
我繼續(xù)寫紙條拟赊,“我覺(jué)得你和她們不一樣刺桃。”
“所有人都認(rèn)為我是個(gè)奇怪的人吸祟∩龋”她很快回我。
可我不是想表達(dá)這個(gè)意思屋匕,“不葛碧,我是說(shuō)我欣賞你的特立獨(dú)行」牵”
她沒(méi)有再回復(fù)我进泼,就這樣毫無(wú)預(yù)兆地我們結(jié)束了這段簡(jiǎn)短的對(duì)話。
我應(yīng)該尊重她的特殊纤虽,她是個(gè)啞巴乳绕。而我總覺(jué)得她有很多我不知道的故事,我想我更好奇關(guān)于她的故事逼纸。
2
六月的天氣火急火燎洋措,將夏天的沉悶掛在樹上,鋪在地上杰刽。知了們只顧自個(gè)菠发,樂(lè)不可支地飛來(lái)飛去王滤。我只能坐在教室透過(guò)這密不透風(fēng)的玻璃窗,干巴巴地望著雷酪。
班主任帶著與這天氣極不相稱的臉色淑仆,陰沉沉地,快步走進(jìn)教室哥力,眼神里帶著殺氣蔗怠。
“伍奕你給我站起來(lái)!”原來(lái)這火是沖我來(lái)吩跋,頓感大事不妙寞射。“你同桌我就不說(shuō)了锌钮,怎么連你也給我整這幺蛾子桥温,學(xué)習(xí)成績(jī)好了不起嗎?讓你們寫感恩信看你給我寫的什么東西梁丘!這么多年書我看你也是白讀了侵浸!”班主任把手上捏著的一沓紙朝空中一揚(yáng),我強(qiáng)忍住不笑氛谜。
前些天市里來(lái)了一些企業(yè)家掏觉,聲勢(shì)浩大。不僅為我們學(xué)校的學(xué)生捐了一些學(xué)習(xí)用品值漫,為學(xué)校拉起了校訓(xùn)標(biāo)語(yǔ)橫幅澳腹,還新刷了墻,把教室也裝修了一番杨何。學(xué)校為了對(duì)他們的良苦用心表示以誠(chéng)摯以及熱烈的感謝酱塔,命令我們大家每人寫一封感謝信,聊表心意危虱。
不是我說(shuō)羊娃,你做好事就做好事唄!人雷鋒舍己為人無(wú)私奉獻(xiàn)還只是默默地寫寫日記呢埃跷,也不帶你們這樣模具上迁沫、標(biāo)語(yǔ)上、墻上都留上你們公司的大名吧捌蚊!只差向全世界宣告了。說(shuō)到底近弟,這些人就是自私缅糟,為了自己公司企業(yè)形象拿別人做交易。這感謝信我能寫嗎祷愉?當(dāng)然不能按盎隆赦颇!寫了感謝信那就是助紂為虐。于是我就洋洋灑灑寫了一篇名為“做人不能不真誠(chéng)”的指責(zé)信赴涵。
然而我完全沒(méi)有料到媒怯,我的同桌竟然和我做了一樣的事情。
我偷偷望她髓窜,眼神剛好和她對(duì)峙扇苞。此刻,竟然有一種前所未有的惺惺相惜寄纵。
“你鳖敷?”我寫紙條給她。
“對(duì)程拭《猓”她似乎很明確我在講什么。
“你知道我要問(wèn)什么恃鞋?”我明知故問(wèn)崖媚。
“一不小心和你做了一樣的事情⌒衾耍”她輕揚(yáng)起嘴角畅哑,窗外斜射進(jìn)來(lái)的一縷陽(yáng)光落在她臉上。我突然覺(jué)得此刻的她閃耀著光芒资锰,那個(gè)笑容像夏日里的冰淇淋敢课,含在口中就會(huì)化掉。她的眼神還是那么透徹绷杜,靈動(dòng)地像一個(gè)大池塘直秆,里面有魚游動(dòng)。
她比我見(jiàn)過(guò)的大多數(shù)女孩都美鞭盟,她不一樣圾结。這不是第一次我的感覺(jué)。
“上次看到你買了很多村上的書齿诉,我覺(jué)得他的文字軟綿綿筝野,總能讓我做一個(gè)美夢(mèng)≡辆纾”她說(shuō)歇竟。出乎意料,這是她第一次主動(dòng)與我挑起話題抵恋。
“對(duì)焕议。他是我最喜歡的作家,沒(méi)有之一弧关≈寻玻”我隨手拿起我整理的作品合集一起遞給她唤锉,示意她看。這是我自己的原創(chuàng)隨筆别瞭,多少帶著一些心血窿祥,恨無(wú)知音可嘆,它便成了我的珍藏蝙寨。
她接過(guò)合集晒衩,低頭翻書,在一堆半成新的書里抽出一張又一張印著黑色簽字筆字跡的潔白紙張籽慢,像明信片浸遗。她把它們堆在一起,放在桌上拾掇整齊箱亿,大概有一本書那么厚跛锌。
她埋頭寫紙條,把一疊像明信片的紙張一起給我届惋。
“你之前不是一直很好奇我每天都在寫寫畫畫嗎髓帽,這些,我的心血脑豹≈2兀”
“我可以看嗎?”我問(wèn)她瘩欺。
“當(dāng)然必盖。”
我迫不及待看她寫的東西俱饿,像一個(gè)探險(xiǎn)家發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巨大寶藏那樣不斷在一疊紙張中尋找答案歌粥。之后我們很有默契地陷入一段長(zhǎng)久的沉默,各自埋頭讀字拍埠。
那個(gè)下午失驶,讀完了她寫的所有,如我所料枣购,她不是一個(gè)簡(jiǎn)單的人嬉探。那些故事,那些見(jiàn)解是我難得見(jiàn)過(guò)的棉圈。只是我想不通這樣一個(gè)才華橫溢的姑娘涩堤,奈何回回作文考試都交白卷。
明明可以在萬(wàn)千眾人中閃閃發(fā)光分瘾,卻選擇在人群中默默收斂光芒定躏。
3
6月13日,烈火驕陽(yáng),我感覺(jué)太陽(yáng)在對(duì)著我噴火痊远。
班主任讓我去拿模擬試卷,路過(guò)教學(xué)樓旁邊的施工地氏捞,看著工人們?cè)诹胰障露谚T銅墻鐵壁碧聪,黑黝黝的皮膚在太陽(yáng)的映射下油光可鑒,閃閃發(fā)光液茎。突然一陣心酸逞姿,見(jiàn)多了那些阿諛?lè)畛邪徒Y(jié)我老爹的辦公室油子,社交名利場(chǎng)上的蠅營(yíng)狗茍捆等,對(duì)社會(huì)又多了一些鄙夷滞造。
這個(gè)世界本沒(méi)有公平可言,所有的公平都建立在各自的利益之上栋烤。我老爹唯一驕傲的是我不用在他的督促下學(xué)習(xí)谒养,是他自作多情,我學(xué)習(xí)可不是為了繼承他腐敗的官場(chǎng)地位明郭,他一直這樣以為买窟。我只是想讓自己未來(lái)多一些選擇,至少不用被迫接受自己不想接受的東西薯定。想來(lái)倒也釋然始绍。
“讓開!”還沒(méi)從雜亂的思緒中抽離出來(lái)话侄,一個(gè)趔趄不知道是誰(shuí)把我推到在地亏推,隨即聽到“嘭”地一聲,我身后的磚頭碎成粉末年堆,距離我只有毫厘只差吞杭。
然而在我驚魂未定的那一剎那,我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到出現(xiàn)在我眼前的那張面孔竟然是她嘀韧。是她及時(shí)將我推到在地才免了一場(chǎng)血光之災(zāi)篇亭,可是這些在此刻好像都不重要了。
她不是啞巴锄贷,她會(huì)說(shuō)話译蒂。
“你……為什么?”我緊緊地抓住她的胳膊谊却,迫切想要知道她的所有柔昼。
她眼神躲閃,低頭想要掙脫我的手炎辨。我抓得更緊捕透,對(duì)她逼問(wèn)“告訴我為什么?為什么要掩飾?”
她使勁掙開乙嘀,我的指甲在她手臂上留下一道口子末购,溢出血來(lái)。她朝著學(xué)校大門的方向跑去虎谢,沒(méi)有回頭盟榴。
我心里頓時(shí)像什么東西爆裂了一樣,壓得我不能呼吸婴噩。我從未像現(xiàn)在這樣心里這么亂擎场。就是莫名其妙地慌亂。我以為我和她的感情僅止于同桌几莽,如此而已迅办。
那天,我沒(méi)有上課章蚣,我知道她也沒(méi)有站欺。深夜里我輾轉(zhuǎn)反側(cè)夜不能眠,真想和她打電話究驴,可惜沒(méi)有她的號(hào)碼镊绪。
到學(xué)校很長(zhǎng)一段時(shí)間她都沒(méi)有再搭理我,如同以前一樣洒忧,再?zèng)]跟我說(shuō)過(guò)一句話蝴韭。那段時(shí)間,總是很失落熙侍。不知道為什么榄鉴,看到她難過(guò)的樣子我也覺(jué)得很痛苦,我甚至沒(méi)有辦法面對(duì)她蛉抓。我們冷戰(zhàn)了很久庆尘,后來(lái)我要求班主任調(diào)位到第一排。我希望能給自己一點(diǎn)時(shí)間去消化巷送∈患桑可不知道從什么時(shí)候開始,班上的流言蜚語(yǔ)多得像數(shù)不清地螞蚱笑跛,活躍在班上每個(gè)人的口中付魔。
大家都說(shuō),我喜歡她飞蹂。
我有點(diǎn)不知所措几苍。
常常上課的時(shí)候偷偷扭過(guò)頭去望她,很多次她都只是低著頭在那寫些什么陈哑,偶爾我們也會(huì)四目相對(duì)妻坝。而自從和她分開坐到第一排的這些時(shí)日伸眶,我并沒(méi)有讓心安靜下來(lái),反而更亂刽宪。
那天下午我寫了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的信給她厘贼,她只回我一句話:“原本我以為你和他們不一樣,是我錯(cuò)了纠屋⊥砍迹”我不知道她到底怎么了才會(huì)對(duì)我這樣冷漠。
直到那一天售担,楚丹向我表白。
“難道你不是因?yàn)橹浪邪滩〔胚x擇坐到這里來(lái)嗎署辉?”一個(gè)驚天秘密被塞進(jìn)我的腦子里族铆,我突然明白了什么卻拒絕相信楚丹說(shuō)的一切。
“你在胡說(shuō)什么哭尝?”我真希望她是在胡說(shuō)八道哥攘。
“全班都知道她有艾滋病,在她轉(zhuǎn)來(lái)這個(gè)學(xué)校之前班主任不讓我們大家亂說(shuō)材鹦,你和她同桌這么久怎么可能不知道逝淹?不然你為什么會(huì)在這坐?”我立馬沖出教室桶唐。
“站渍て稀!”楚丹叫住我尤泽,“我已經(jīng)都告訴她了欣簇。她什么都知道∨髟迹”
我強(qiáng)壓制住心中的怒火熊咽,只想快點(diǎn)找到她,跟她解釋闹丐。
她曾經(jīng)說(shuō)横殴,不開心的時(shí)候會(huì)去學(xué)校后面操場(chǎng)的廢墟樓,她說(shuō)從上往下看卿拴,就像是見(jiàn)證一次重生衫仑。我并不確定我足夠了解她,只希望能夠快點(diǎn)見(jiàn)到她巍棱。我拼命向廢墟樓跑去惑畴,所有的不安和焦慮都在心底隱隱作痛。
我爬到六樓航徙,她一個(gè)人趴在欄桿上如贷,背影被夕陽(yáng)拉得冗長(zhǎng),孤零零立在那,凄涼而落寞杠袱。
我朝她走去尚猿,我們四目相對(duì)。當(dāng)我剛要開口向她解釋楣富,她卻先開口凿掂。
“什么都不用說(shuō),因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)纹蝴,什么都不重要庄萎。”她眼神中看不出有一絲不快塘安,說(shuō)話的口吻就像池塘里毫無(wú)生命體征的一汪死水糠涛,那么平靜〖娣福“你沒(méi)有必要感到自責(zé)或者是愧疚忍捡。我只是早已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人。我知道你一向理智切黔,什么都不必說(shuō)砸脊,我也不想聽∥诚迹”她對(duì)我擠出一個(gè)微笑凌埂。轉(zhuǎn)身就走。
我想叫住她险领,可是沒(méi)有侨舆。
4
傍晚的夕陽(yáng)漸漸褪去,朦朧的月色隱約將這個(gè)古老的小鎮(zhèn)包裹绢陌。
巴子胡同的拐角處挨下,窸窸窣窣聽到爭(zhēng)吵聲,我繞過(guò)去脐湾。
幾個(gè)中年男人圍成一個(gè)圈臭笆,叉著腰,抖著腿秤掌。中間像是站了一個(gè)姑娘愁铺,霧氣太重,我看不清楚臉闻鉴。
“我有艾滋病茵乱,你們不怕嗎?”姑娘話音剛落孟岛,我心中一震瓶竭,突然想起一個(gè)人督勺。
健步如飛地跑過(guò)去。是她斤贰。衣領(lǐng)有被撕扯過(guò)的痕跡智哀,扣子也掉了一顆,深色的內(nèi)衣蕾絲花邊露出一點(diǎn)荧恍。
我沖進(jìn)去一把拉住她瓷叫,將她護(hù)在身后。
“幾個(gè)大男人竟然欺負(fù)一個(gè)小姑娘送巡!他媽的要臉嗎摹菠?”我將手中未喝完的蘇打水狠狠砸在地上,對(duì)面的男人順勢(shì)把腳一收骗爆。
“好小子辨嗽,膽子不小,活得不耐煩了吧淮腾!丫的揍死你信不信?”一個(gè)身材矮小且臃腫的男人叫囂道屉佳。
三個(gè)男人谷朝,身材不高也不壯,衣著老式且破舊武花,我初步斷定應(yīng)該是小鎮(zhèn)上的小痞子圆凰,不敢動(dòng)真格。好在我學(xué)過(guò)跆拳道体箕,自然有信心對(duì)付他們专钉。
我撿起腳邊的一個(gè)磚頭朝說(shuō)話的那個(gè)男人的腳砸過(guò)去,“快跑累铅!”我拉起她的手撒腿就跑跃须,大概一分鐘之后,另外兩個(gè)男人追了上來(lái)娃兽,無(wú)奈菇民,只好跟他們開打。
一個(gè)光頭小廝一個(gè)重拳還未落在我肩上投储,我揚(yáng)起胳膊一個(gè)回?fù)醯诹罚槃?shì)反轉(zhuǎn)手腕,右手掌削在他臉上玛荞,嘴角溢出血來(lái)娇掏。另一個(gè)男人眼見(jiàn)不妙一腳揣在我腿上,好在我身子骨好勋眯,常常鍛煉婴梧,不至于一招致殘下梢。我拎起他一只腳使勁向上一揚(yáng),“啪”地一聲志秃,那個(gè)男人大喊救命怔球。大概是骨折。
我見(jiàn)好就收浮还,拉起她就跑竟坛,直到出了胡同,進(jìn)入人多的視線钧舌。
她甩開我的手担汤,用手掩住掉了扣子的衣領(lǐng),低頭輕聲對(duì)我說(shuō)謝謝洼冻。
“我送你回去崭歧。”
“不用了撞牢,我自己可以率碾∩咭”她拒絕了我愕鼓。
“我們能不能平心靜氣地好好談一談?”我懇求她够傍。
“沒(méi)有這個(gè)必要畜挥∽兄啵”她轉(zhuǎn)過(guò)身去,我望著她的背影蟹但,漸漸消失在綽影斑駁的月光下躯泰。
第二天晚上,我害怕那些痞子會(huì)糾纏報(bào)復(fù)华糖,于是偷偷地跟在她后面麦向,一直到她進(jìn)家門。正準(zhǔn)備離開缅阳,她卻出門磕蛇,我趕緊避開,將身體用力收回十办,躲在犄角旮旯秀撇。
她拖著一個(gè)大布袋子,踉踉蹌蹌地向胡同口走去向族,直到看不見(jiàn)她呵燕。我看到門是虛掩著的,便走過(guò)去件相。
那是一個(gè)破舊的小倉(cāng)庫(kù)再扭,里面堆滿了雜物氧苍,水泥地堆砌的地面凹凸不平,里頭坐著一個(gè)白頭發(fā)的老太太泛范。我推門進(jìn)去让虐。
老人望著我。
“我是……她的同學(xué)罢荡∩耐唬”我跟老人說(shuō)。
“同學(xué)啊区赵,坐坐坐惭缰。”老人操著一口閩南腔笼才,起身去拿了一把椅子放在我跟前漱受。
“奶奶,她去哪了骡送?”我好奇昂羡。
“我姑娘啊,去收廢品了摔踱〗艉叮”老人回答。
我十分詫異“廢品昌渤?您是她的……”
“姑娘心疼我,年紀(jì)大了憔四,走不動(dòng)路膀息,一歇啊就要停好些時(shí)候吶×苏裕”老人長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣潜支,“白天讀書,晚上還要給我?guī)兔κ裂础U媸请y為她了冗酿。”
老人是她的阿婆络断,沒(méi)有血緣關(guān)系裁替。
阿婆告訴了我她所有的故事,她希望我能多照顧一下她貌笨,但我騙了阿婆弱判,說(shuō)我是她最親近的人,最好的朋友锥惋。
在我心里昌腰,她是最重要的人开伏,而我知道在她心里,我不配遭商。
5
在她五歲的時(shí)候固灵,因?yàn)橐淮我馔獾剌斞昧税滩。赣H因?yàn)橄訔壦倭鳎粋€(gè)人跑了巫玻。她和母親相依為命,母親身體不好困介,常年靠做零工養(yǎng)活她們娘倆大审,后來(lái)整個(gè)村子的人都知道她女兒得的是艾滋病,硬是覺(jué)得她媽也有病座哩,沒(méi)人敢請(qǐng)她徒扶,她只好到工地去干活,每天起早貪黑根穷,用粗糙干瘦的雙手挑起上百斤的鋼筋水泥姜骡,一個(gè)帶病的女人就這樣挺過(guò)了兩年。母親送她上學(xué)屿良,轉(zhuǎn)學(xué)無(wú)數(shù)次圈澈,要么被校長(zhǎng)拒絕,要么被同學(xué)歧視尘惧,沒(méi)有人愿意幫她康栈。后來(lái)母親積勞成疾,癱倒在床上喷橙,不久就死了啥么。
可憐她才七歲,無(wú)奈被舅舅收養(yǎng)贰逾,舅媽沒(méi)文化悬荣,沒(méi)讀過(guò)書,是個(gè)認(rèn)錢不認(rèn)親的主疙剑,她像一個(gè)小丫鬟一樣被舅媽呼來(lái)喚去氯迂,但她知道自己想要什么,買了教科書就在家里復(fù)習(xí)言缤,邊干活邊學(xué)習(xí)嚼蚀,期末考試舅舅出錢讓她去學(xué)校考試管挟,校長(zhǎng)為她安排單獨(dú)的房間驰坊,她回回考年級(jí)第一,即使這樣,也沒(méi)有學(xué)校愿意收留她拳芙。
她從小愛(ài)讀課外書籍察藐,因?yàn)闆](méi)錢買書,她只能到很遠(yuǎn)的縣城書店去借書舟扎,一本書兩毛錢分飞,她白天干活,晚上會(huì)去收一些廢品賣點(diǎn)錢睹限,攢了很久才能存下幾十塊錢譬猫,去一次縣城車費(fèi)加借書的費(fèi)用差不多底都清了。她唯一的愛(ài)好就是寫東西羡疗,直到15歲那年染服,舅舅背著舅媽偷偷給她買了一個(gè)破舊的故障二手電腦,她開通了博客叨恨,將十多年寫的東西都發(fā)在上面柳刮,點(diǎn)擊量破千,破萬(wàn)痒钝。
連親人對(duì)一個(gè)小姑娘的容忍度尚且如此秉颗,更何況這荒唐瘋癲的社會(huì)。她給舅舅留了一個(gè)紙條就走了送矩。再也沒(méi)回到那個(gè)村子蚕甥。
在她覺(jué)得自己能夠自食其力的年紀(jì),想要打點(diǎn)零工維持生活栋荸,每一步都走得艱難菇怀。后來(lái)在一個(gè)曝日暴曬的炎熱午后,她暈倒在街邊晌块,是阿婆救了她一命敏释,將她帶回家。長(zhǎng)這么大摸袁,除了母親,她將阿婆視為至親义屏,阿婆從未嫌棄過(guò)她靠汁。
阿婆說(shuō),姑娘生得俊俏闽铐,又懂事得很蝶怔。阿婆沒(méi)有子女,她們住在一起兄墅,把她當(dāng)作親孫女看踢星。用幾十年積攢的賣廢品的錢給她交學(xué)費(fèi),還買衣服隙咸。她拒絕過(guò)沐悦,但是阿婆執(zhí)拗成洗,只要她不上學(xué),阿婆就會(huì)不開心藏否,姑娘懂事瓶殃,只好由著她,晚上只要回家就幫阿婆收廢品副签。
時(shí)間久了遥椿,博客上的帖子點(diǎn)擊越來(lái)越高,偶爾也會(huì)有編輯找她約稿淆储,賺得錢足夠他們倆生活冠场,可是阿婆固執(zhí)啊,收了幾十年的廢品本砰,姑娘勸說(shuō)她多次讓她在家頤養(yǎng)天年碴裙,自己賺錢足夠養(yǎng)活她,阿婆也不愿意灌具,說(shuō)是自己勞動(dòng)賺得錢用著踏實(shí)青团。姑娘沒(méi)辦法,只好由著她咖楣,但又不忍心看著年邁的阿婆顫顫巍巍地外出拾廢品督笆,硬是要幫她。
她話極少诱贿,但什么事都會(huì)跟阿婆說(shuō)娃肿,她有時(shí)候會(huì)突然對(duì)阿婆說(shuō),自己活不了多久珠十,害怕留下阿婆一個(gè)人料扰。
一個(gè)世界對(duì)她懷揣的惡意她只能獨(dú)自承受,我難以想象她活得有多么痛苦焙蹭。
臨走的時(shí)候晒杈,我跟阿婆說(shuō),讓她不要告訴她我來(lái)過(guò)孔厉。
那一整晚我翻看了她一千多條微博拯钻,昵稱是“孤鳥”,粉絲三萬(wàn)撰豺。那些長(zhǎng)文章讀來(lái)讓人揪心粪般,文字細(xì)膩得不像話,一點(diǎn)也不像出自一個(gè)十八歲少女的筆下污桦,倒像是飽經(jīng)風(fēng)霜和歲月摧殘?jiān)炀统龅耐挕?/p>
或許是因?yàn)榻?jīng)歷了太多悲愴亩歹,童話里都滿溢著凄美。
第二天,我如同往常一樣去了學(xué)校小作,沒(méi)有看見(jiàn)她亭姥,之后,再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)躲惰。我去巴子胡同找過(guò)她致份,破舊倉(cāng)庫(kù)的門緊鎖,鐵環(huán)上生了一層又一層的銅銹础拨,巴子胡同像一個(gè)深不可測(cè)的大黑洞氮块,夜晚安靜地嚇人,走在青石板上诡宗,踢踢踏踏的聲音在巷子里回響滔蝉,我總會(huì)回頭看,以為是她的腳步聲塔沃。
6
又是一個(gè)晴朗明媚的早晨蝠引,鳥兒抖抖沾上露水的翅膀,飛向某戶人家的窗外覓食蛀柴。
她向我招手螃概,“伍奕「爰玻”
我正要靠近她吊洼,她卻轉(zhuǎn)身就走,纖瘦的身影漸行漸遠(yuǎn)制肮,化成一個(gè)點(diǎn)冒窍,消失在霧色中。
我從夢(mèng)中醒來(lái)豺鼻,忘了她早已經(jīng)離開這個(gè)地方综液,不知身在何處∪屐總覺(jué)得哪里都有她的影子谬莹,我一直都活在懺悔中,我不知道她有沒(méi)有化解我們之間的誤會(huì)桩了,或許從一開始我就應(yīng)該跟她解釋附帽。
她的微博后來(lái)再也沒(méi)有更新過(guò),粉絲卻并沒(méi)有少圣猎,我在微博上無(wú)數(shù)次留言,可是杳無(wú)音訊乞而。
一個(gè)我連名字都不知道的姑娘送悔,很多年后的今天,我依然會(huì)夢(mèng)見(jiàn)她,清澈的雙眼波光閃爍欠啤,夕陽(yáng)映在她臉上荚藻,很漂亮,我們一起讀村上春樹洁段。
而我有一種預(yù)感应狱,總覺(jué)得留言她都看過(guò)。