愛寫作是一件有趣的事情川蒙。
無論是寫或者不寫的人贡翘，他們對于寫作者有很多的評價蹈矮，比如：寫作的人都有一顆孤獨的靈魂；寫作的人有一顆敏感的心鸣驱；寫作是憂傷的抒懷泛鸟；寫作也是苦惱的釋放。而我踊东，便是那個懷揣著孤獨北滥，正在慢慢走的寫作人。時光如梭闸翅，從開始到今天已經(jīng)九個月有余了再芋，而我也剛好，今天在簡書寫到第二百篇坚冀。因為做不到每天都寫出一篇济赎，與日更的作者相比，還是有很大差距的记某。但是司训，我也寫了四十萬字。
這個數(shù)字液南，決定是超過我從讀書開始寫作文的所有總和了壳猜。也許數(shù)字只是一個維度，堅持才是可貴的滑凉，因為熱愛统扳，才在孤獨前行的路上無怨無悔喘帚，依然充滿力量。從而我愛這個美好的自己咒钟。
自戀嗎啥辨？也許。但盯腌，作為對自己的鼓勵溉知，有什么不好呢？
上周我翻譯了一篇《紐約客》里的文章腕够，是一篇小說级乍，《盡在不言中》（意譯），它帶有一點點自傳的成份帚湘，是作家“我”的一段成長歷史玫荣。這里順便提一下，成為作家大诸，是可以訓練出來的捅厂，我們只需要一點天賦，很多熱愛资柔，更多的是通過專業(yè)學習焙贷，掌握了寫作技巧后，堅持不懈地練習贿堰，寫出來辙芍，寫下去。文章里面作者有這樣兩個觀點羹与，我十分感慨故硅，也有一些感動。
...which is: Yes, you can say whether people have published books. But you don’t get to say whether they’re writers. Some of them are probably working on books now that they’ll eventually finish and sell; some of them probably haven’t written fiction for years and might never again. But the way they inhabit the world, the way they observe it—of course they’re writers.（原文）
是的纵搁，你可以按照是否出書來看吃衅，但你不能只據(jù)此就說他們是不是作家。他們中的一些人可能正在寫書腾誉，他們將來最終也會完成并出版徘层；還有一些或許他們幾年都沒有寫小說，也許永遠都不會再寫了妄辩，但是從他們和這個世界相處的固有方式惑灵，和他們觀察世界的方式來看——他們當然是作家山上。（中文是我的翻譯）
寫作差不多半年的時候眼耀，有朋友問我，現(xiàn)在在做什么工作佩憾。我微笑地告訴他哮伟，我是一個作家干花。朋友一下子有些詫異，但很快楞黄，他就報以真誠的贊美和鼓勵池凄。其實我已經(jīng)不太在乎別人對我的評價和看法了，因為我知道自己在做什么鬼廓，為什么要做肿仑，而且我也學會了給自己鼓勵，給自己前行的力量碎税。有不多的一些讀者尤慰，幾乎是從我開始寫就一直陪伴我至今，不離不棄雷蹂，每每想到伟端，就如寒冬里的暖流。我沒有理由更不舍放棄匪煌，時常內(nèi)心涌出強烈的激情责蝠，鞭策自己認真寫下去，努力去寫好每一篇文章萎庭。
我當然也希望有更多的讀者和更多的點贊霜医，但是無論有或者沒有，都無法左右我的內(nèi)心驳规，就如我之前的文章《我像阿甘跑步一樣寫作》支子，如果我有一天不寫了，就是我單純地不想寫了达舒，我不會因為無人閱讀點贊就放棄值朋。世俗的看法里，這很傻氣巩搏，不過這就是我昨登。
我的譯文《盡在不言中》里的“我”，從二十五歲時在寫作研究生班練習寫作贯底，到四十多歲丰辣，出版了七本小說，依然是“睡衣晚會風格”（注：多半是孩童時期放松的夜間談天會禽捆，真誠坦直）的女性文學笙什，雖然男性讀者很少，她卻沒有想過要迎合或改變胚想。這也是我很欣賞的琐凭，就如我知道，我的文章絕對吸引不了那些滾滾人潮中想要賺大錢浊服、求秘笈统屈、想成功胚吁、要干貨，還有各種希望速成愁憔、找捷徑的人的眼球腕扶，但我也不想去學這種套路。
所以就注定我是孤獨的吨掌，但孤獨是一種常態(tài)半抱。我只想和自己、和志同道合的人談談關于思考膜宋、關于生命的看法代虾，分享一些快樂和有益的經(jīng)驗。有了經(jīng)歷也不好為人師惹人厭激蹲，有錢不趾高氣揚棉磨、出言不遜；沒錢也不吐槽抱怨学辱、滿紙戾氣乘瓤。能寫就好好寫，不能寫就不寫策泣，還無法如行云流水般恣意瀟灑衙傀，就一撇一捺、一步一練萨咕，不急不燥统抬，進一寸就感知進一寸的歡喜。這就是為什么我寫到今天危队，仍然激情滿滿聪建，孤獨前行著。
我愿意有一個有趣的靈魂，生活里幾乎所有人簿盅，不管貧富美丑挥下，最終都會敗給歲月，只有有趣和滋養(yǎng)的靈魂永遠不會敗歲月桨醋。所以經(jīng)常寫作棚瘟，可以滋養(yǎng)自己的靈魂，對于喜愛寫作的人喜最，寫作就是豐富和愉悅生活偎蘸。思想無疆界，自由不禁錮，這種美好禀苦，只有寫的時候才能體會到。
“Are you a good writer?” the man asked.
I laughed. “That’s a totally subjective question.”
“Do you think you’re a good writer? Would you enjoy your work if someone else had written it?”
“Yes,” I said. “I would.”
“That’s important. Hold onto it..."（原文）
“你是個優(yōu)秀作者嗎遂鹊？”這男人問我振乏。
我笑了：“這完全是個很主觀的問題”耍”
“你認為自己是個優(yōu)秀的作者嗎慧邮？你會不會很欣賞自己寫的作品，哪怕別人已經(jīng)寫過類似的舟陆？”
“是的误澳，”我說，“我會欣賞秦躯∫湮剑”
“這很重要，一定要保留這一點......”（我的翻譯）（注：這個男人在小說里是一個比“我”年長十多歲的學長踱承，已經(jīng)出了不少書倡缠，名校當教授。文中受邀回母校給學弟學妹們演講茎活。與“我”偶遇昙沦，“我”是唯一沒有喝酒的，所以開車送他回酒店载荔。）
讀/譯到這里盾饮，我會心一笑，原來她文中的“我”和我一樣孤芳自賞啊懒熙，讀者和作者共鳴是很美好的事情丘损。有人說，覺得自己的文章寫得不好工扎，一寫完就不想再讀了号俐。我則相反，每篇文章定庵，都是我的孩子吏饿，哪怕是丑小鴨，我也愛蔬浙。常常拿來重新讀一讀猪落，有時又會萌生出新的想法，有時會想到去閱讀另一本書畴博，或者某些段落還可以嘗試改一下笨忌。這也是一種自我激勵的方式。
所以我很感激俱病，這么適時地讓我遇到《紐約客》里的這篇小說官疲，雖然我自己還沒有開始寫袱结。曾經(jīng)寫過一篇七八千字的短篇故事，但并不成功途凫，將來還會嘗試垢夹。作者（寫作者）的思想和感悟有時是相似的，而且都是不分國界的维费。這位美國女作家也給我樹立了榜樣果元，同時她的文章是多么勵志，她鼓勵了許許多多像我這樣的寫作者繼續(xù)前行犀盟，哪怕一路孤獨而晒，一路無人喝彩。
這兩天讀到錢穆先生的《中國文學史》里的一段話：“最高的文學是不求人解的阅畴，老子所謂“知我者稀倡怎，斯我貴矣〖妫”孔子說：“不患莫己知诈胜，求為可知也》胧拢”總之焦匈，文學的境界是面對有人，但面對無人是最自然的境界昵仅』菏欤”大師的話，是最好的指引摔笤。所以够滑，只管認真地好好寫，無怨無悔吕世，足矣彰触。
