文/安歌兒
1.
大四實習(xí)結(jié)束的時候配深,在北京租的房子還沒有到期茶袒,總覺得把閑下來的時光都寄放在那么一間幾平方大的空間里,有些浪費凉馆,自己便琢磨著找個靜心的好去處薪寓。翻同城活動時偶然看到國家圖書館正要舉辦一個讀書講座亡资,本著湊熱鬧的心態(tài),便果斷前去投奔向叉。
當(dāng)時是北方的三月锥腻,殘冬未盡,春意懶懶母谎,室外溫度十分地不可愛瘦黑,讓穿梭在街角巷口的人們都步履匆匆。本以為來參加講座的應(yīng)該都是年輕人奇唤,沒想到一路與我同行的幾位讀者都是頭發(fā)斑白的老人幸斥,他們各自拎著一只裝書的袋子,沒有一絲冒風(fēng)趕路的慌亂咬扇,步履緩慢但神態(tài)從容甲葬。
除了他們,會場中還能看到許多青澀的學(xué)生和身著各異的中年人懈贺,大家因為對于讀書的熱愛聚集一堂经窖,讓這方空間在這個冷春中變得安寧又溫暖。
從那次起梭灿,國圖便成了我在那座偌大城市中的一個小小的根據(jù)地画侣,一方書桌幾本書便幫我隔絕了這個浮躁城市的復(fù)雜喧囂和車水馬龍。
看著形形色色的人在圖書館這個公共空間中自由地出入堡妒、閱讀配乱,忽然覺得書真的是一種對所有人都絕對公平的存在,每個人都能在自己喜歡的書籍中獲得精神上的滿足和慰藉皮迟,而這種滿足和慰藉搬泥,與職業(yè)、性別万栅、出身都無關(guān)。
那時總能夠在國圖中看到安靜專注的孩子西疤,低頭靜默的大人烦粒,緩緩徐行的老人,他們或倚在書架邊代赁,或靠坐在角落里扰她,捧書而讀,沉浸在自己的時光中芭碍,臉上偶爾露出一笑徒役,仿佛是在書中找到了知己、閱到了真言一般窖壕,平靜而滿足忧勿。
其中有一個老人杉女,八十多歲了,每天都會來圖書館鸳吸,一坐就是一整天熏挎,他隨身帶著紙和筆,邊讀書還邊做些筆記晌砾,十分認真坎拐。
“年輕的時候不懂的東西太多了,也沒時間讀書养匈,現(xiàn)在有空多讀讀哼勇,如果能明白一二,死了也沒什么遺憾了呕乎』#”以前上學(xué)時經(jīng)常能看到“朝聞道,夕死可矣”楣嘁,很難理解其中深意磅轻,當(dāng)聽老人講述這些話的時候,竟覺得也能夠領(lǐng)會孔子的真意了逐虚。
2.
曾看到過這樣一則新聞聋溜,內(nèi)心溫暖了許久,講的是杭州圖書館從來不會阻止拾荒者進館讀書叭爱,而每一位來讀書的拾荒者也會在讀書之前自覺把手洗干凈撮躁。
一個圖書館能夠以開放的心態(tài)接納所有人,體現(xiàn)的是對眾人平等的關(guān)照和對知識的尊重买雾,而拾荒者愿意在疲憊的生活中去尋求書的汲養(yǎng)把曼,指向的是靈魂本身的厚度和內(nèi)心物質(zhì)之外的追尋,也許對于他們來說漓穿,閱讀本就不帶有一絲功利嗤军,唯心而已。
雨果的《悲慘世界》中有一句話我很喜歡晃危,說書籍是造就靈魂的工具叙赚,在我看來,一個人的靈魂才是他真實存在在這個世界的樣子僚饭,而書籍讓每一個奔波在世間的靈魂都得以滋養(yǎng)震叮,得以棲息。
在很長一段時間里鳍鸵,每來到一個城市苇瓣,最先尋覓的就是城中的書店和圖書館,總覺得那里寄托著城市的靈魂偿乖。在杭州的那幾年击罪,最喜歡做的事就是在閑暇時和朋友走街串巷地探訪文藝的小書店哲嘲,那一個個隱藏在流動城市深處的隱秘空間,成為超脫于浮躁生活之外的最珍貴的秘密外邓。
身邊的朋友中撤蚊,丁丁是最愛書的那一個,因為她總覺得自己年少時讀書太少损话,于是現(xiàn)在便努力地為自己營造各種讀書的便利侦啸,比如參加同城的讀書會,了解各種書單丧枪,入手kindle并每天帶在身邊光涂。
很長一段時間,她見到我說的第一句話都是“最近讀了什么書拧烦?”弄的我每次都覺得不讀上幾本書都不好意思見她忘闻。
生日時,她送我的禮物就是書恋博,一整套珍藏版的《大英博物館世界簡史》齐佳,讓我興奮了好久。至今還記得她送書時說的那句話债沮,“等你看完這本書炼吴,以后有機會去大英博物館的時候,就能邊看展邊指著藏品說疫衩,呀硅蹦,這件我曾經(jīng)讀到過,那種感覺一定很棒闷煤!”嗯童芹,我想那一定很棒!
“書卷多情似故人鲤拿,晨昏憂樂每相親假褪。”那樣一段每天奔波在圖書館和出租屋的日子近顷,許久后回想起來依然十分滿足生音。那么純粹專注地沉浸在閱讀中的時光,在如此忙碌的城市生活中顯得分外奢侈幕庐,我們的身邊充斥著各式各樣的信息與文字久锥,它們熱鬧地將我們拖進這個龐大的碎片化時代中家淤,卻無法為我們拼湊起一個充盈寧靜的靈魂异剥。
我想,靈魂最美的棲息地一定在書里絮重,是“品詩讀詞冤寿,閑賦風(fēng)流”的書歹苦,是“淡看流水,暢談人生”的書督怜,是“商海沉浮殴瘦,笑傲江湖”的書,是“紅塵之外号杠,寧靜禪行”的書蚪腋,這些書也許不會增加的我們的財富,卻可以愉悅我們的精神姨蟋,也許不會消除我們的煩惱屉凯,卻可以點破我們的愚癡。
或許眼溶,對于靈魂本身來說悠砚,本就無需太多物質(zhì)的加持,它太輕盈堂飞,唯有閱讀能夠點亮灌旧。