我是個不愛看書的人隙畜。
三十多年來，我也沒有買過幾本書说贝，買了也不會看议惰。就像那本宋詞鑒賞辭典，還是三年前在打折店買的乡恕。到現(xiàn)在也就翻過那么幾頁言询，現(xiàn)在躺在家里的某處俯萎，具體是哪里已然記不清了，我不去找运杭，它不出現(xiàn)夫啊，我們就這樣僵持著。
人辆憔，總有閑下來的時候撇眯。
比如現(xiàn)在，像這個睡著了一般的深夜虱咧。毫無征兆的醒來熊榛，然后居然會有寫些什么的沖動。寫了也沒有人看腕巡，也罷玄坦，如若無人，就讓它沉默在時郴娉粒回望的歲月里煎楣。
小時候，聽村里的老人說车伞，這年紀大了择懂，總是記不住眼前的事，但幾十年前的小事卻能歷歷在目另玖。隔壁王駝背家在改革開放那會兒偷了村頭張寡婦家的雞休蟹，后來被逮住狠揍了一頓，擰到派出所去了日矫。聽說赂弓，王駝背還跟張寡婦好過，果然是在那種你可以睡我哪轿，卻不能偷我雞的年代盈魁。
這種小事能記二十年，但卻時常忘記白天中午的菜吃的是什么窃诉。想想自己杨耙，也是∑矗總忘記一些事珊膜，這個是從小時候就開始了，要我去雜貨鋪買兩樣?xùn)|西宣脉，總是落下一件车柠，或者給了錢，或者忘記說了。媽說是專注力不夠竹祷，多年后我在想谈跛，這也許是病。
執(zhí)著的人總是會傷害他人塑陵。日子一天一天翻著感憾，總會無意或有心的傷害他人。有時候令花，你不得不傷害一些人阻桅，因為另一些人更應(yīng)該得到公平。在解釋無用的年代兼都，人們只看結(jié)果嫂沉。
你無法做到令所有人都喜歡，那么俯抖，首先做個讓自己喜歡的人输瓜。
想來我是一個執(zhí)著的人瓦胎，娶了一個老婆芬萍，生了一個孩子，買了一套房子搔啊，也只有過一份工作柬祠。
第一份工作是在學(xué)校里得到的，一做便是十二年负芋。
遠走他鄉(xiāng)漫蛔，在二十多歲卻從未踏出家鄉(xiāng)的人來說，一切都是新鮮的旧蛾，新奇的莽龟，充滿幻想的。不過锨天，緊接著便是思念毯盈，那種深入骨髓的思念，這種思念一點都沒有變過病袄。無根的人只會從一個陌生的城市到另一個城市流浪搂赋。到哪里都是他鄉(xiāng)。
對于出門久了的人來說益缠，只要踏上家鄉(xiāng)的土地脑奠，心中就會有那種許多人無法想象的踏實感。呼吸到的空氣也能嗅到這個家鄉(xiāng)的空氣幅慌，帶著淡淡的海鮮味宋欺。
點了一根煙。無論出門多久，我的包里總會藏著家鄉(xiāng)帶來的煙迄靠，那家樓下老板娘的雜貨店里買的煙秒咨，家鄉(xiāng)的煙。等回家那天再開封掌挚。你看雨席，一包煙都還沒有抽完，我其實出門的時間并不長吠式。
第一站陡厘，去的是上海，與上海人相處了近六年特占。說是上海糙置，其實絕大部分時間，還是在其他城市中穿越是目。在上海的時間并不長谤饭，不過跟上海人生活的時間倒是長的，學(xué)了一口洋涇浜似的上海話懊纳。好幾年沒說揉抵，差不多也快忘了。都是這樣嗤疯，時間一久冤今，一些會都變的不會了。一些該記住的茂缚，也都被時間這把鐮刀抹殺了戏罢，再也沒有醒來。
有些習(xí)慣到是一直留存了下來脚囊，比如靜下來的時候龟糕，喜歡單曲循環(huán)。一直聽到厭煩悔耘，再換另一首讲岁。當一首聽的厭煩的歌時隔多年，或者多月淮逊，多天催首，再去聽，也就不那么厭煩了泄鹏。到底是時間原諒了這首歌郎任，還是我自己。誰也說不清备籽。唯一知道的是舶治，這首被聽的厭煩的歌分井，還能單曲循環(huán)一整天。
時間也是一塊磨刀石霉猛。能把青蔥歲月里的激情打磨的滾圓尺锚，直至后來就成了一顆蛋。然后惜浅，更多的時候瘫辩，一些閑聊就變成了扯蛋。
我不喜歡去掐滅煙坛悉，喜歡帶蓋子的煙缸伐厌。把快燃盡的煙蒂扔進煙缸，帶上蓋子裸影，然后就不用管了挣轨。就是這樣，自生自滅轩猩。
走在一塊塊拼接的鐵板卷扮，怎么也感覺不到踏實。剛上船那會兒均践，一個經(jīng)年的水手說晤锹，在船上，走再多的路也接不了地氣浊猾，得去踏一踏夯實的土地抖甘。哪怕就是在碼頭邊热鞍，也比在船上強葫慎。于是，我到了碼頭就上岸薇宠，去走去奔跑偷办。去看這個那個陌生的城市里的天是不是跟家鄉(xiāng)的一樣，樹是不是一樣澄港，人是不是一樣椒涯。不過在多年后的近幾年，卻不喜歡上去了回梧。喜歡窩在五平米的房間里废岂，就是窩著，偶爾透過窗子看看外面的天狱意，外面的風(fēng)湖苞。
《水手》這首歌我都忘記第一次是什么時候聽的了。去年聽的時候详囤，突然里面唱的很真實财骨。不由的也哼了起來。
在船上，最粗壯挺拔的隆箩，該算是煙囪了该贾。每次上班前，我總會去跟它打個照面捌臊，嘿杨蛋，我又回來了。在后甲板理澎，總會待上一根煙的時間六荒。然后仰著頭，看著煙囪矾端，這個整只船舶的靈魂掏击。冒不冒煙，冒哪種煙秩铆，冒的濃稀度砚亭，均勻度，色澤殴玛。關(guān)系重大捅膘。我喜歡在灰色天空下看著煙，更清晰些滚粟，更真實些寻仗。好似天空下一縷瀑布，卻又逆流而上凡壤，接著隨風(fēng)飄遠署尤。
遠近處站著一座座島嶼。沉默著不說話亚侠。有些住著人曹体，有些卻沒有。都是漸行漸近硝烂，漸行漸遠箕别。來的時候它們在那里站著，無聲的歡迎我回來滞谢，走的時候串稀，它們還在那里站著，無息的歡送我回去狮杨，我對于它們母截，只是過客，它們的過客有那么多禾酱，多到都不認識誰是誰呻袭，只是它們的態(tài)度都是一樣的，沉默著不說話难礼。
一個網(wǎng)友跟我說，你這個人就像溫水煮青蛙一樣陷遮，冷漠，淡淡的垦江，不容易接近帽馋。對人，對事比吭，好像都不關(guān)心绽族。是啊，歲月已經(jīng)把我的熱情近乎消磨殆盡衩藤。我需要把自己僅有熱情留給家里吧慢，留在工作上，而不是荒廢在那些可有可無的事件赏表，人物上检诗。
進機艙的時候，我都會在機艙轉(zhuǎn)上一整圈瓢剿，告訴機器逢慌，告訴工具，告訴每一塊鐵板间狂，我來了攻泼，我們唇齒相依。我服侍你以更久的壽命鉴象，你回報我更安全的環(huán)境忙菠。聽著有節(jié)奏感的聲音，心便覺更加踏實放心炼列。
其實只搁，我當初也是帶著航海家的夢想來的音比。后來俭尖，再后來，就一個蹉跎在一件件重復(fù)的工作旋渦中洞翩，再也不能走不出來稽犁。夢想與現(xiàn)實的差距，在一年接著一年的工作骚亿，漸漸浮現(xiàn)出來已亥。我不知道差距在哪里，如何改變来屠。但是虑椎，這決不是我當初設(shè)想的樣子震鹉。也許，是當初太年輕捆姜。
書上說传趾，年輕時走過的那些彎路，那就是青春泥技。那些錯誤的決定浆兰，錯誤的思維方式，錯誤的選擇珊豹。但是簸呈，不后悔，那些也是曾經(jīng)拼命追求著的店茶。
船上呆的久了蜕便，就會看到一波波舊人走了，一波波新人來了贩幻，一波波新人變舊人又走了玩裙，一波波更新的來了。我還在段直。真是鐵打的船舶吃溅，流水的人。在船上鸯檬，很少有人叫名字决侈。都是叫職務(wù)，或者叫姓喧务，加上老赖歌，小。我的記憶中功茴，自己的名字很少被叫到庐冯。以前在村子里，都是叫誰誰誰的兒子坎穿，到學(xué)校里展父，就變成了綽號，到了船上玲昧，變成了職務(wù)栖茉。叫的代號變了，人孵延，還是這個人吕漂。漸漸長大，成熟尘应，老去的人惶凝。
運氣好的時候吼虎，我們偶爾會遇上像鏡子一般的海面，似乎可以在上面行走一般苍鲜。多少人在看到這種畫面的時候會有想跳下去走一遭的沖動鲸睛，也是無法考證了。我便是其中一位坡贺，但是也就是想想官辈。人很多時候，想法很多遍坟，但是到了說拳亿，或者做的時候，卻不能付諸于行動愿伴。
一個人在一條船上呆的久了肺魁，就有了默契。人與人之間的默契隔节，人與機器之間的默契鹅经，人與工具之間的默契。與人之間怎诫，一個眼神瘾晃，對方就知道你需要什么東西。與機器之間幻妓，一看外觀聽聽聲音蹦误，就知道了你運轉(zhuǎn)的舒暢與否，與工具之間肉津，你會知道它架在哪個位置强胰，藏在哪個角落。這些是需要時間的磨合的妹沙。
這個與以往并無二致的黎明前寂靜的時間里偶洋，我坐在這張坐了近一年的椅子上，重復(fù)著聽著《莫斯科郊外的晚上》距糖。多少人會像我一樣玄窝，坐著。唯一值得肯定的是肾筐，有哆料，一定有。
