夕陽之下，一片遠山之中富寿，團團火紅的云連著整個天際從西直燒到東祟同。不知何處傳來哭喊和慘叫作喘，連綿起伏的戰(zhàn)火聲越過重重峻嶺晕城，在山林中亂撞。
群山之中的小道上砖顷，一個黑色身影，衣衫破碎滤蝠，一個人，一把劍物咳，身影斜斜的向前挪動。捂著左腹览闰。
他抬起頭，直直的瞪著那個圓圓的小金太陽压鉴。小金太陽似乎在一片云霧之中慢慢散開，成了一朵盛開的在雨中的菊油吭。
菊花生在一片圍欄之中，云霧繚繞歌豺，圍欄的后面是一個不大不小的木屋。隔著窗戶看過去世曾，一個女子正靜靜地倚在窗邊。
淚水忽的一下滑落轮听，雨滴突然一下打在菊花上面岭佳，重合在了一起血巍。
幾天以前珊随，她興奮的走到市集的劉叔家拿丈夫新寄過來的信。她也拿了一封信準備寄給丈夫叶洞。到劉叔家的時候，那朵菊花還沒完全盛開衩辟。秋天的陽光溫暖而明媚，她打開信的那一刻艺晴，另一頭的丈夫被一把刀狠狠的刺中了他的大腿，慘叫聲隔著信都傳了過來封寞。
女子愣了，信上寫著：“戰(zhàn)火將停碗淌，后日便是最后一戰(zhàn)∫诿撸或生或死，不得知缕探。夫?qū)⒈M全力而衛(wèi)國还蹲，上不負國爹耗，下不負妻谜喊，若能歸，必共賞去時花景斗遏，念及盛秋，也當開放了诵次∶锻耄”
妻子哭了很久铸本，劉叔安慰著她肮雨。
眼下已過去數(shù)天箱玷，信件未回，來信也無锡足。菊花倒是開了，卻只有她獨身一人舶得。
遠處的男人費了一大把力，又向上踱了一步媚赖。羅幕上覆著一層水光，在云霧里的陽光照射在上面惧磺，似乎形成了一道青色的紗帳捻撑。遠處的鳥啼磨隘，近處的蟬叫顾患。秋的一切仿佛又在盛開，又在枯萎江解。
女人嘆了一口氣，拿出一張筆犁河，一張紙。
鋪開放在桌上宾符，一筆一畫的寫著一些字。
寫完后魏烫。
女人從抽屜里拿出白練，過梁繞柱哄褒，梳妝打扮，拿出新婚時那套衣服呐赡，看著窗外開得正盛的菊花，輕輕一笑罚舱，眼角的淚水淌下绎谦。她縱身一躍，吊死在了空守了十年的屋子里窃肠。
紙上寫著，“十年茫茫碧囊，日日夜夜，妻無不曾想君歸來之日糯而，茶無人對泊窘，食無人享熄驼，寢無人陪烘豹，行者皆問妻何以而過，妻答君一日未歸携悯，門則一日未閉。十年生死龟劲，丈夫生妻生，丈夫死妻死咸灿。如今君已遠去侮叮，妻便無志再活避矢。丈夫生妻生，丈夫死妻死亥宿。”
遠處蟬一啼烫扼，近處蛙一叫。菊花被雨打中映企，天邊飛過了兩只燕子静浴。相互嬉鬧。妻子死的那一刻苹享，在遠處群山里行走的那位男人似乎心猛然一停，便號啕大哭起來得问。
