大概是2003年，我有幸去到玉磯島上那座建在巖石上的緊鄰洱海的玻璃房子郭宝，主人和設(shè)計者是趙青，楊麗萍那座非常出名的房子也是他的作品掷漱。他之前的家叫“沙灘別院”粘室，因為某些原因，他失去了那個家卜范。
作為初出茅廬的室內(nèi)設(shè)計工作者衔统，站在這座礁石院落里，我感到深深的自卑海雪。
到達的時候已是晚上锦爵，我很清晰地記得那天晚上的月光奥裸，灑在白色碎砂石鋪敘的地上险掀，從柔軟的白色中間冒出來一些粗礪的巖石，溝渠里的水緩緩流動湾宙，茶杯倒映著月亮樟氢。
晚上特意睡在臨海的房間（其實是折疊長廊的一部分），內(nèi)側(cè)對著庭院的一面侠鳄，外側(cè)對著洱海的一面以及屋頂全是玻璃埠啃，入口處也沒有門，只是隨風(fēng)飛舞的白布簾伟恶，躺下剛好面對漫天繁星碴开。
那時候這座房子是作為家的存在，謙遜不羈自然生長知押，頗有隱士氣質(zhì)叹螟。后來增加了碼頭鹃骂，拱門和六層樓的會所台盯，完全變了樣。
早晨在洱海邊洗漱過后畏线，有村里的人來幫忙洗庭園里的石頭静盅，我則仔仔細細地欣賞了這座房子，查看了每個細節(jié)，當(dāng)時那種震撼和驚喜讓我感到頭有點暈蒿叠，同時覺得自己沒臉再做設(shè)計了明垢。
我不太愿意用語言去描述這個建筑，因為細節(jié)實在是太豐富太動人了市咽。只說一個廁所痊银。廁所是旱廁樣式，妙的是引來了泉水施绎，終年不息地流動溯革。這對我造成了一點點心理障礙，你難道忍心在泉水里拉粑粑谷醉？
要說缺點致稀，唯一的缺點是當(dāng)時沒有采用雙層玻璃，隔熱效果不好俱尼。
對于那種自然生長的房子抖单，我有特殊偏愛。我覺得生長有兩種方式遇八，一個是從當(dāng)?shù)氐膸r石和土壤里長矛绘，一種是從文化和人心里生長。
小時候我很愛奶奶的鄉(xiāng)下草房刃永，正是這種童年的喜歡蔑歌，導(dǎo)致我長大之后依然深陷其中，就跟口味的形成一樣揽碘，從小養(yǎng)成的次屠。
農(nóng)村的房子，大多數(shù)都有一些神秘莫測的布局雳刺，引誘你去穿迷宮劫灶。之后我住過的國外的農(nóng)村房子，也是如此掖桦。
下面是一座兩百多年的老農(nóng)莊本昏，主人是個淳樸的鄉(xiāng)下老婦，養(yǎng)了三條蘭伯格犬枪汪，是三個熱情萬丈的小姑娘涌穆。
房子維護得很好，設(shè)施也很好雀久，有地暖宿稀，米勒廚房，鄉(xiāng)村風(fēng)格瓷器赖捌，環(huán)繞音響祝沸，很干凈，而且處處透著主人的審美趣味，她的生活經(jīng)驗和生活方式也全在里面了罩锐。住在這樣的房子里奉狈，我看到這位外表粗糲的老年農(nóng)婦內(nèi)心的細膩和浪漫。
讓我們由遠及近地來看這座房子涩惑。
這個門鈴可不一般仁期，輕輕一搖震天響，主人隨即從某個地方冒出來竭恬，原理同阿拉丁神燈蟀拷。
門廳的半截玻璃后面是主臥室。
看得出建筑外墻是很厚的萍聊，隔熱效果很理想问芬。
古老的農(nóng)莊都藏著一些莫名其妙又無比安逸的結(jié)構(gòu)。早晨起來本打算上個廁所寿桨，結(jié)果被廁所外面的平臺吸引此衅，于是走了出去。
平臺右邊有梯子亭螟，我拾階而上挡鞍。
經(jīng)過大水車，階梯中間有橫向的走廊预烙，兩邊連接著儲物室墨微。
繼續(xù)向上就來到一個更大的平臺，鮮花盛開扁掸，三條大狗撲上來迎接我翘县。
露臺外面是池塘，主人說因為今夏干旱谴分，池塘水很少了锈麸，不然會很好看的。這座房子實際上是倚著小山坡建造牺蹄，正面是開闊的平地忘伞，大露臺在房屋的背面第三層，水池也在建筑的第三層沙兰。池塘邊有一個磚砌的烤爐氓奈，那里面能烤出最美味的面包。
過了這條小水渠舀奶，就是農(nóng)莊的馬場和蘋果園。馬兒很喜歡吃蘋果训措。
這樣的老宅必定是經(jīng)歷過多次維修和改造的，所以空間的規(guī)劃和布局并不完美绩鸣，和我們平常居住的那種有邏輯有規(guī)矩的房子不同怀大，它是屬于野蠻生長的，很多地方也許就是屋主和建造工人一拍腦袋想出來的呀闻，但是因為細節(jié)的貼心處理化借，使用起來很便利。
我最喜歡的設(shè)計就是無設(shè)計捡多，純粹民間亂劈柴蓖康，那種具有地方和時代以及個人經(jīng)歷的個性是設(shè)計師做不到的，相比之下垒手，設(shè)計師的想象反而比較平面了蒜焊。
現(xiàn)在的大多數(shù)建筑是設(shè)計過度，但是呢科贬，該花力氣的地方反而忽略了泳梆。任何空間，最根本的設(shè)計是用著便利榜掌，可是為了滿足樣式上的所謂創(chuàng)新优妙，大家都故意忽略了這一點。
