? ? ? 對于過去的時(shí)光蝉稳，有一種狀態(tài)是思而無念翩蘸。有那么一瞬間惰拱，會突然想起很多年前鄰居家墻上山口百惠飄渺的眼神胧辽、院子里流浪狗寂寞的喘息、多年前住過的旅館里淋浴頭遙遠(yuǎn)的滴水聲俄讹、或者柜頂那座掉漆的老座鐘……有時(shí)候懷疑，一定有許多個(gè)我绕德，留在那些歲月的角落里患膛。
? ? 一? ? ? ?
? ? ? ? 我曾經(jīng)凝視鄰居家墻上山口百惠的相片，那年我7歲耻蛇，那是一種陌生的美踪蹬，我第一次從仰望中獲得美的感受。那段時(shí)間臣咖，我跟著鄰居家姐姐以及她的同學(xué)們擠在客廳里看錄像帶跃捣，看古惑仔，看90年代泛濫大陸的香港娛樂電影夺蛇，聽哥哥姐姐們聊天疚漆。他們時(shí)髦的語言和撲朔迷離的青春故事令我對17歲充滿向往。那時(shí)我是一個(gè)小毛孩，我總天真地問他們各種傻問題娶聘，一個(gè)哥哥捏著我的小臉說:“等你長大了你就明白了”闻镶。那時(shí)的我是多么希望快點(diǎn)長大。
? ? ? ? 二
? ? ? ? 姥姥家在市藝校的背后丸升，我喜歡躺在姥姥家北廂房涼爽的小床上铆农，靜聽對面藝校學(xué)生吊嗓子唱歌，床邊墻上開著一扇木窗狡耻，正對藝校教學(xué)樓墩剖，緲遠(yuǎn)的歌聲隨著夏日里絲絲涼風(fēng)飄進(jìn)窗來鉆進(jìn)我的耳朵，清亮得就如在耳邊歌唱夷狰，如圣歌一般恬靜而肅穆岭皂。聒噪的夏就這樣安靜了。那幾年孵淘，姥姥家還沒搬蒲障，我正上小學(xué)。后來姥姥搬進(jìn)了鬧市區(qū)樓房瘫证，我便再也沒有機(jī)會享受那種閑靜的時(shí)刻揉阎。而那緲遠(yuǎn)的歌聲卻從未飄離記憶的沙漏，夾雜著不屬于那個(gè)年紀(jì)的深沉背捌。那是一段時(shí)光的標(biāo)記毙籽。
? ? ? 三
? ? ? ? 中學(xué)的天空就那么大，一扇窗的面積毡庆。獨(dú)生子女與自己交流的方式就那么多坑赡，看電視，看書么抗，看窗外的世界毅否。父母徹底斷絕了我看電視的企圖，給我買來一摞摞的書蝇刀，我智識未開螟加，有什么就讀什么，無非是白話文發(fā)育不完全的魯郭茅巴老曹的小說吞琐。我家是典型的父母雙職工家庭捆探，父母一走留給我的就是一扇鐵窗兩張床三間空房四本書，于是看窗外和看書就是我的全部個(gè)人生活站粟。那真是一段寂寞年月黍图。一邊看《駱駝祥子》一邊看街對面打燒餅的叔叔和面抹油撒蔥花，一邊讀《子夜》一邊看路邊小孩追逐嬉鬧奴烙，一邊看《女神》一邊看夕陽落山……媽媽還是嫌我讀書不用功助被，作為懲罰剖张，媽媽要我每天大聲朗讀《簡愛》，我一邊讀《簡愛》一邊流淚恰起。一部《簡愛》修械，硬是和著淚水讀了三個(gè)月，我想我至今對外國文學(xué)有成見會不會是一朝被蛇咬十年怕井繩检盼。我真是慚愧肯污，讀了四年中文系讀的書還沒有媽媽這個(gè)理科生讀的多，媽媽當(dāng)年橫掃外國文學(xué)名著的功力我望塵莫及吨枉。那時(shí)我讀書總是在窗邊蹦渣，至今再讀那時(shí)書，腦海中依然是窗外的藍(lán)天和熟悉的街景貌亭，還有那若隱若現(xiàn)的擺鐘的滴答聲柬唯。讀書歲月的底色，就是那樣的單調(diào)而記憶深刻圃庭，那真是一段讀書的好時(shí)光锄奢。
? ? ? 四
? ? ? ? 幾年前我一個(gè)人在西安旅行的時(shí)候，我獨(dú)自住在一個(gè)安靜的小旅館剧腻，偏僻拘央、便宜。我第一次真正體會獨(dú)自在外的空曠心境书在。淅瀝的小雨灰伟，生銹的水龍頭，發(fā)黃的墻壁儒旬，冷雨敲窗時(shí)節(jié)栏账，突然感覺到自己的體溫，過往的點(diǎn)滴就在雨若連珠的夜晚漫上心來栈源。身在異鄉(xiāng)挡爵，一種魔幻般的剝離感悄然而至。突然開始心疼自己甚垦，隨即又毫無負(fù)擔(dān)地開心茶鹃。冰心在《往事》里說要把往事刻在心版上，回憶時(shí)就不用在心里搜索了制轰。原來回憶真的不用搜索前计。
? ? ? ? 窗外是燥熱的夏胞谭。關(guān)于夏我似乎沒有太多記憶垃杖，太相似太平淡太匆忙，唯有寂寞的蟬聲和楊樹葉翻動的嘩嘩聲丈屹，把我?guī)Щ夭蛔R愁滋味的少年時(shí)调俘。
? ? ? 佛家云人生之苦不外乎“怨憎會”“愛別離”“求不得”伶棒。感謝造物主讓人有記憶能力的同時(shí)還有遺忘能力，遺忘的好處是對于越久遠(yuǎn)的往事彩库，過濾地越純凈肤无，最后只剩一幅干凈而美麗的畫面，一個(gè)簡潔而敏感的符號骇钦。
? ? ? 正如思念得不到的戀人宛渐，總是拼命思念TA的好。
