一個百無聊賴的晚上，受某篇朋友圈爆款人生哲學(xué)文的慫恿赘风，你決定跳出庸庸碌碌日復(fù)一日的生活大州，隨心所欲放飛自我错邦，成為一個作家，為往圣繼絕學(xué)家坎，為萬世開太平嘱能，揚名立萬之余順便賺下月的房租。

雖然你自高考作文之后就再也沒寫出過800字以上的文章虱疏，的得地的用法也不甚清楚惹骂，漢語詞匯量比英文詞匯量更堪憂，那又何妨做瞪，這并不能阻礙你成為一個作家对粪。你打算用文字鑄造墳?zāi)梗o自己的夢想以葬身之處装蓬。你打算高舉鍵盤只手遮天著拭，構(gòu)筑心中的理想國和烏托邦。屏幕那邊有你心儀已久的女神牍帚，紙醉金迷的完美生活儡遮，只需輕敲鍵盤輸對密碼，就能將她們召喚出來暗赶。

你想起自己碌碌無為的前半生鄙币。因為長相過于四次元肃叶，飽嘗世態(tài)炎涼人情冷暖；由于家窮人丑十嘿，相親路上屢屢受挫被环；領(lǐng)導(dǎo)和同事由于嫉妒你的才華，個個居心叵測用心險惡详幽。當你下定決心成為一個作家，沒有人能阻攔你浸锨，你將開啟人生新篇章唇聘，迎來事業(yè)第二春，用汗水成就明日的輝煌柱搜。

連鳳姐都能成為旅美作家迟郎，還有什么不可能呢？

崇高的文學(xué)理想驅(qū)使著你聪蘸，推動著你宪肖，鞭策著你。你坐在桌前健爬，試圖建立屁股和板凳的友誼控乾。打開word文檔，你遇到了所有作家的共同難題：寫點什么娜遵。

你并不是很待見嚴肅文學(xué)蜕衡，正如嚴肅文學(xué)拋棄你一樣。除了高中課本上節(jié)選的片段外设拟，你讀過的經(jīng)典著作兩只手就能數(shù)清慨仿。諾貝爾獎離你太遙遠，加入文聯(lián)也并非你初衷纳胧，所以嚴肅文學(xué)首先被你打上了此路不通的標記镰吆。

要不就寫網(wǎng)絡(luò)小說吧。雖然你崇高的文學(xué)素養(yǎng)一直使你避免淪為一個網(wǎng)絡(luò)寫手跑慕，但在看各路英雄好漢賺得盆滿缽滿后万皿，你也按捺不住了。你早就感嘆八月長安江郎才盡核行，唐家三少后繼無人相寇。而你，終將成為網(wǎng)紅作家中的下一個杠把子钮科，眼神高冷文風(fēng)凜冽唤衫，時代的聚光燈緩緩向你移來，歷史的車輪因你而轉(zhuǎn)動绵脯。想及至此佳励，你不禁心馳神往休里，差點熱淚盈眶，恨不得立刻坐地起價揚名立萬赃承。

慢著妙黍，你念頭一轉(zhuǎn)，或者寫寫科幻瞧剖？自從大劉和小郝火過一把后拭嫁，你對科幻作品也略知一二。雖然你一本科幻世界都沒看完過抓于，但對科幻小說的種種劣跡早有耳聞并且嗤之以鼻做粤。據(jù)說現(xiàn)在科幻小說都是玄學(xué)加冥想，作者小學(xué)物理的基礎(chǔ)都沒有就敢大談黑洞穿越克隆和星際旅行捉撮，動不動就將人文關(guān)懷倫理綁架上升到全宇宙高度怕品，簡直是丟全人類的臉。你摩拳擦掌巾遭，準備駕著七彩星云華麗登場肉康，拯救中國科幻于危境。

然而灼舍，你又轉(zhuǎn)念一想吼和，要論時下什么如感冒病毒一般無孔不入，那必然是祖?zhèn)髅胤桨局频男撵`鴨湯了骑素。你自己就經(jīng)常被朋友圈驚悚的標題吸引纹安，忍不住點擊然后不屑地看完。反正天下文章一大抄砂豌，讀過人生哲學(xué)三百篇厢岂，自己必然也能如法炮制。你相信自己能夠嫻熟運用故事會手法阳距、微信謠言手法塔粒、勵志文手法，決定從小時候母親不遺余力地打你這件事入手筐摘，寫一篇聞?wù)邆穆犝吡鳒I的親情文章卒茬。你仿佛看到下一個10萬加在向你招手，然后輕輕松松吸粉上萬變現(xiàn)數(shù)千咖熟。

初步構(gòu)思完成圃酵，你差點就要起手式準備，敲下一篇偉大作品的標題馍管。突然你想起郭赐，你還缺一個筆名。一個既接地氣又不失風(fēng)趣确沸，既高端大氣又清新脫俗捌锭，既令人耳目一新又令人過目不忘俘陷，兼具諷刺現(xiàn)實與自我調(diào)侃的奧威爾式的筆名。

要在十個字內(nèi)實現(xiàn)這些可比構(gòu)思一篇文章難多了观谦，不亞于一個復(fù)雜的多目標約束機制拉盾。但是要成為一個偉大的作家，筆名這關(guān)是繞不過去的豁状，你的真名太俗捉偏，你已經(jīng)想拋棄很久了。

就像馮唐之于張海鵬泻红，咪蒙之于馬凌夭禽，一個好的筆名兼具脫胎換骨與辟邪轉(zhuǎn)運的奇效。

半個小時內(nèi)承桥，你在腦海中已經(jīng)閃回200個筆名，甚至有意無意地在紙上用不同字體試著簽根悼，看哪一種更順手凶异。你在網(wǎng)上求證，發(fā)現(xiàn)連隨心所欲的紅毛猩猩和莎麗塔·De·紫夢蝶飛花這種筆名都已被捷足先登的時候挤巡，你絕望了剩彬。

寫文的timing很重要，靈感是如此的過時不候矿卑，不過這么一小會兒的猶豫喉恋，你的思路枯竭了，文氣盡失母廷，內(nèi)心不再腫脹轻黑，沒有了寫作的沖動，仿佛在意淫后進入了賢者時間琴昆。

你有些灰心喪氣氓鄙，但又想到毛姆說過閱讀也是一種寫作。作為你的主要閱讀量來源业舍，你登錄了微博批閱國家大事和凡人瑣事抖拦，甚至開始覺得做段子手也不失為一條出路。在看了兩個同學(xué)曬娃舷暮，一個大漢遛狗态罪，三個文青無病呻吟，五個美女搔首弄姿后下面，你的電腦卡了复颈。必須換電腦了，你想沥割，還是古人總結(jié)得精辟券膀，工欲善其事必先利其器君纫。于是，在鉆研了一個小時Windows和Mac孰優(yōu)孰劣后芹彬，時針指向了十二點蓄髓。這一天終于還是毫無懸念地過去了。

你打了七八個哈欠舒帮，想起李白說過夢境對于寫作構(gòu)思也是大有裨益的会喝。所以你準備去睡一覺，說不定可以夢到一個妙不可言的開頭和一個渾然天成的結(jié)尾玩郊。

你終于在夢中成為了一個作家肢执，與卡爾維諾相談甚歡，與博爾赫斯一見如故译红。你與東野圭吾一同舉杯预茄，共祝明天也文思如尿崩，高產(chǎn)如母豬侦厚。

文/北落西門（blxm01)