上世紀七十年代初物邑,我國戰(zhàn)略環(huán)境極其險惡溜哮。在反帝反修的浪潮中,我國與美國和蘇聯(lián)兩個超級大國同時陷入激烈對抗色解。尤其是在北方邊疆茂嗓,蘇聯(lián)百萬大軍壓境,當(dāng)時東北科阎、華北述吸、西邊地區(qū)的軍民枕戈待旦,日夜備戰(zhàn)锣笨,戰(zhàn)爭似乎一觸即發(fā)蝌矛。風(fēng)聲鶴唳之際,林副統(tǒng)帥的發(fā)出的“一號通令”瞬間改變了許多個人和家庭的命運错英,我家就在其中入撒。當(dāng)時我媽被緊急抽調(diào)到一處偏僻的山區(qū)戰(zhàn)備醫(yī)院,從此在那里工作了十一年椭岩。正牙牙學(xué)語的我茅逮,不得不與母親分離,以后的幾年里判哥,每年只在十幾天探親假中献雅,母子才能短暫相聚,其中的痛苦真是錐心刺骨姨伟。但上天多少還是有些公正的惩琉,它在將痛苦強加于我們母子的同時,卻也因此贈與了我一生中最快樂的一段時光夺荒,這大概是一種補償吧瞒渠。
我媽剛被調(diào)走時我還太小良蒸,不能去探望她,直到幾年后我上了小學(xué)伍玖,才開始到我媽那兒去過寒暑假嫩痰,開始的幾次是父親領(lǐng)我著去的,后來就是我獨自旅行了窍箍。
由于從小生長在大城市串纺,父母家里也沒有農(nóng)村親戚,所以直到上小學(xué)我還不知道農(nóng)村是啥樣的椰棘,從到我媽那兒度假開始纺棺,我才第一次看到了真正的田野和鄉(xiāng)村。
自放假那天起邪狞,我就全身心地沉浸在快樂中了祷蝌,因為沒了學(xué)習(xí)壓力,又能到鄉(xiāng)村的田野間自由玩耍帆卓,最重要的是又能和親愛的媽媽朝夕相處兩個月了巨朦,這對我來說是彌足珍貴的。
我媽當(dāng)年工作的那所醫(yī)院坐落在江蘇宜興的一座山腳下剑令,山上有個溶洞叫張公洞糊啡,如今已經(jīng)是著名旅游景區(qū)了,但是當(dāng)年那里人跡罕至吁津,非撑镄睿荒涼,對外交通也非常閉塞腺毫,將戰(zhàn)備醫(yī)院設(shè)在那里癣疟,應(yīng)該就是看中那兒偏僻的地理位置挣柬,便于隱蔽潮酒。那個地方離上海其實不到三百公里,如今當(dāng)天就能來回邪蛔,但是當(dāng)年去一趟就像長征一樣急黎。我要先坐火車到無錫,然后在那兒等著搭乘我媽醫(yī)院里定期運送物資和人員的車輛侧到,一般要等兩到三天勃教。如果不愿意等車,也可以當(dāng)天坐長途汽車到宜興的丁蜀鎮(zhèn)匠抗,但是從那兒到醫(yī)院還有二十多里山路故源,我媽是絕不會讓我獨自走山路的,因為當(dāng)年那里還有狼群汞贸、豹子绳军、野豬等野獸出沒印机,經(jīng)常傷人。我只能在鎮(zhèn)上的小旅館里住一夜门驾,第二天早上再搭乘醫(yī)院食堂到鎮(zhèn)上買菜的貨車射赛。旅途雖然很艱辛,但是對于已經(jīng)在教室里關(guān)了一學(xué)期奶是,而且即將見到日思夜想的母親的我來說卻是其樂無窮的楣责。
當(dāng)年,從無錫到張公洞那一百多公里山路是很難走的聂沙,其中有一段路沿太湖而行秆麸,稱為“十八彎“,如今那里是國家級風(fēng)景區(qū)及汉,路況很好蛔屹。那時卻是非常險峻的,簡陋的盤山公路在山上繞來繞去豁生,很像晴隆”二十四道拐“兔毒。一邊是直立的峭壁,另一邊的懸崖下就是煙波浩渺的太湖甸箱,坐在車上心驚膽戰(zhàn)育叁,生怕會掉下去。當(dāng)時芍殖,那一帶的環(huán)湖地區(qū)幾乎沒有人工建筑豪嗽,都是自然山石和林木,太湖水質(zhì)也是極佳豌骏,藍天下的湖水波光粼粼龟梦,湖上白帆點點,真是美到極致∏远悖現(xiàn)在那里雖然也很美计贰,卻遍布亭臺樓閣,處處都有人工斧鑿的痕跡蒂窒,缺少了過去那種險峻和野趣躁倒。
到達目的地后,下車的第一感覺就是周圍出奇地靜洒琢,輕輕說一句話都能傳出好遠秧秉,但這種靜并不是死寂,而是蘊含著勃勃生機的衰抑∠笥空中不時傳來鳥兒的啁哳,知了在樹上歡唱呛踊,草叢里不知名的昆蟲在低吟砾淌,蔚藍的晴空下完丽,掠過的風(fēng)兒帶來草木的莎莎聲,可是這交響的天籟反而使得那里更顯靜謐了拇舀。長大一些后逻族,我才知道,那正是“蟬噪田愈靜骄崩,鳥鳴山更幽”的意境聘鳞,那是一種幽靜,這種幽靜可以撫慰人的心靈要拂,就像盛夏里喝了一杯晶瑩的冰水抠璃,讓人的靈魂都變得安靜透明了。這種體驗太美妙脱惰,我以后再也沒有體驗過搏嗡,也不知在哪里還能找到這種幽靜,但它已經(jīng)深深地鐫刻在我的心底拉一,多年來采盒,我時常循著記憶獨自品味這份美妙。
醫(yī)院依山而建蔚润,從山腰一直延伸到山腳磅氨,所有建筑都是用紅磚清水砌筑,屋頂鋪著黑色的瓦嫡纠,房屋的基座全部用花崗巖壘成烦租,再用水泥勾縫,顯得很古樸除盏。醫(yī)院大門兩側(cè)的白色圍墻上寫著“救死扶傷叉橱,實行革命的人道主義”幾個紅色的大字,門楣正中是一個巨大的紅十字者蠕, 很遠就能看到窃祝。林彪垮臺后,這所醫(yī)院脫離軍隊編制蠢棱,改為當(dāng)?shù)孛旱V服務(wù)锌杀,但其建筑仍具有鮮明的軍隊風(fēng)格甩栈。
由于醫(yī)院里有許多職工是舉家遷來的泻仙,所以設(shè)了家屬區(qū)。家屬區(qū)在山腳下量没,與醫(yī)院隔了一條公路玉转,家屬區(qū)的房子是單層聯(lián)排的,每家都有一個小院殴蹄,院里大多種著鳳仙花究抓、雞冠花猾担,波斯菊等等,其中還點綴著許多不知名的植物刺下,顯得生機盎然绑嘹,很有情趣,畢竟醫(yī)生們都是知識分子橘茉,雖然遠身處荒山野嶺工腋,卻仍不失生活情調(diào)。每家門前都一個有單位統(tǒng)一搭建的葡萄架畅卓,夏天里擅腰,上面爬滿的卻是絲瓜藤,大大小小的絲瓜綠油油地垂在藤下翁潘,其間點綴著朵朵黃色絲瓜花趁冈,許多蜜蜂在花間采蜜。有一種黑色的拜马,個頭很大的蜜蜂渗勘,我始終不知道它的學(xué)名,當(dāng)?shù)厝私兴拌F嘴蜂”俩莽。這種黑色的蜜蜂在黃色的花間采蜜時特別好看呀邢,可惜當(dāng)時沒有彩色攝影,無法拍攝下來豹绪。夏天价淌,葡萄架下是人們業(yè)余活動的主要場所,家家都在下面吃飯瞒津、納涼蝉衣、下棋、聊天巷蚪,其樂融融病毡,很有生活氣息。
我媽在家屬區(qū)也分有一間屋子屁柏,屋里的地上鋪的也是紅磚啦膜,但沒有水泥勾縫,吃西瓜時淌喻,如果有瓜子落到縫里僧家,沒幾天就會長出西瓜秧子。磚下還躲著蟋蟀和金鈴子裸删,白天有人活動時八拱,它們沉默著,晚上我們睡覺了,他們就開始唱歌肌稻,像一曲曲好聽的催眠曲清蚀。夜里,窗外的清風(fēng)裹著山野的氣息爹谭,把遠處的陣陣蛙聲也帶到了屋里枷邪,沉睡在這微風(fēng)輕拂、蛙鳴蟲唱的夏夜里是多么愜意啊诺凡。
每逢假期齿风,家屬區(qū)里會有許多與我年齡相仿的孩子,他們也是利用假期來探望父母的绑洛,我們很快就成了好伙伴救斑。家屬區(qū)后面有一條清澈的小溪,小溪后面是一大片望不到頭的竹林真屯。小溪和竹林是我們的樂園脸候,我們在小溪里摸蝦抓泥鰍,但這兩個家伙都不好對付绑蔫,銀白色的蝦通體透明运沦,在水里很難發(fā)現(xiàn),當(dāng)你要去抓它時配深,它會曲起身子携添,啪的一彈,攪起一團水底的泥沙篓叶,乘勢逃走烈掠;泥鰍就更難抓了,渾身滑溜溜的很難逮住缸托。往往折騰半天空手而歸左敌,可我們不在乎收獲,只要玩的高興就好俐镐。竹林里的樂趣就更多了矫限,偌大的竹林,我們幾個人躲進去誰也找不著佩抹。我們到那里最愛干的事就是抓知了叼风,用一個紗布做的袋子綁在長長的竹竿上,看到枝頭的知了就用袋子去套棍苹,半天能套幾十只无宿。知了分雌雄兩種,雄性知了腹部有兩片發(fā)聲器廊勃,所以能發(fā)出蟬鳴懈贺,雌性則沒有经窖。那兒的知了有兩個品種坡垫,一種是黑色大個的梭灿,長著透明的蟬翅,叫起來“知了冰悠,知了”的堡妒,另一種是小個兒,土黃色的溉卓,渾身帶有花紋皮迟,叫聲是“涅斯嗒,涅斯嗒”桑寨,聽著像用上海在話說“熱死啦伏尼,熱死啦”。我們喜歡抓大個的尉尾,因為它脖子上有一段肉可以烤來吃爆阶,非常美味,像蟹肉一樣沙咏。
竹林里還有許多我們喜歡的昆蟲辨图,像螳螂、草蜢肢藐、 蟈蟈故河、油葫蘆等等,這些都是我在上海很少看到的吆豹,它們很難捕捉鱼的,一旦捉到它們時的喜悅也真是難以名狀的。最讓我醉心的是一種藍色的大蜻蜓痘煤,比常見的蜻蜓要大得多鸳吸,幾乎像一架航模飛機,我們幾個人想盡辦法要捉一只來速勇,卻始終沒有得手晌砾,因為它的感知系統(tǒng)太發(fā)達,飛起來飄忽不定烦磁,根本難以接近养匈,至今想來仍覺得遺憾。竹林里還有一種不知名的大蝴蝶都伪,呈黑紅兩色呕乎,非常美麗,它們總是成對出現(xiàn)陨晶,繞著翠竹翩翩起舞猬仁。我媽聽人說這種蝴蝶叫“梁山伯祝英臺”帝璧,我想這不會是它真正的學(xué)名,但我媽是個唯美的人湿刽,她愿意相信它們就是這個名字的烁。我很想捉一對“梁山伯祝英臺”來夾在書里,卻始終沒下手诈闺,因為它們太美了渴庆,我不忍傷害它們。
有一個夏天的午后雅镊,天氣晴熱襟雷,我們幾個人就躲在絲瓜藤下的蔭涼里下軍棋,突然聽到竹林里響起巨大的沙沙聲仁烹,正詫異間耸弄,只見小溪里水花點點,好似沸騰了一樣卓缰,原來是下大雨了计呈,可是雨就下到小溪為止,我們的位置上仍然驕陽似火僚饭,這是我第一次看到“東邊日出西邊雨”的景象震叮,真是太神奇了!不久雨就停了鳍鸵,竹林上空出現(xiàn)了一道巨大的彩虹苇瓣,我們立即越過小溪沖進竹林里,只見陽光灑在竹枝間偿乖,透過掛在枝葉上滴滴水珠的反射击罪,綻放出一道道縱橫交織,五彩繽紛的光線贪薪,我們好像跳躍在一只光線織成的籠子里媳禁,這美麗的畫面令我終身難忘。
時間一長画切,我漸漸熟悉了周圍的地形竣稽。醫(yī)院其實處在一個山坳里,四面環(huán)山霍弹,放眼望去毫别,遠遠近近都是山,隨著距離的不同典格,山巒也呈現(xiàn)不同的顏色岛宦,越往遠處山色越淡,像一抹青煙耍缴,越近山色越深砾肺,附近的山則呈蒼翠的墨綠色挽霉。盛夏里,一般的杜鵑早已凋謝变汪,可山里卻盛開著一種深紫色的野杜鵑侠坎,點綴在山坡上,星星點點的疫衩,煞是好看硅蹦。山里還生長著野栗子樹荣德,樹上結(jié)著一個個刺毛球闷煤,剝開后,里面是一粒粒野栗子涮瞻,只有南瓜子那么大鲤拿,炒熟了吃,又香又甜署咽,比如今外賣的糖炒栗子美味的多近顷。山坡背陰的反斜面上生長著許多蘭花,似有似無的陣陣幽香讓人陶醉宁否,我媽囑咐采集幾株帶回上海窒升,送給家里的一位世交,他是以畫蘭見長的書畫家慕匠,老先生見了高興得如獲至寶饱须。
大人們總是警告我們不要進山,因為那里有野獸和毒蛇台谊,我們知道這不是嚇唬蓉媳,我們看到當(dāng)?shù)厣矫窨偞┲环N用厚帆布做的高邦襪子,稱為“山襪”锅铅,就是用來防蛇咬的酪呻,他們的扁擔(dān)也不是平時常見的那種,而是兩頭削尖并包上銳利的銅鐵盐须,作用就是防野獸襲擊玩荠。雖然害怕,可我們實在禁不住大山的誘惑贼邓,經(jīng)常是十幾個男孩子拿著棍棒阶冈,偷偷結(jié)伙溜進山里去玩,有一次我們是真的被嚇著了立帖。那次我們走得很遠眼溶,到了深山里,在一堆茂密的荒草叢里晓勇,我們看見一大堆白骨堂飞,周圍還有密集的爪印灌旧,都是梅花狀的,一看便知是猛獸留下的绰筛。那時是下午四點左右枢泰,雖然太陽還高高地掛在天上,但山里已經(jīng)有陰森森的感覺了铝噩,山風(fēng)吹得嗚嗚的衡蚂,似乎是
野獸在低吼,我們不禁毛骨悚然骏庸,趕忙連滾帶爬地跑了回來毛甲,以后再也沒敢去那里,事后想想具被,那里也許是個野獸的窩玻募,真是好險啊。
張公洞是一個大型石灰?guī)r溶洞一姿,里面有許多相互聯(lián)通的小洞七咧。相傳漢代的張道陵,也就是道教中的張?zhí)鞄煻L荆桶讼芍械膹埞显诙蠢镄逕拰陌埃瑥埞匆虼说妹0蠢碚f漢代的張道陵和唐代的張果老碰到一起的話蛉顽,豈非關(guān)公戰(zhàn)秦瓊蝗砾?可他們兩位都是得道的仙人,而仙人是不受時空限制蜂林,可以任意穿越的遥诉,因此人們并不把這看做笑話,反而對兩位仙人修煉之所的張公洞充滿了敬意噪叙。張公洞里有一個溶洞叫棋盤洞矮锈,洞頂有一個自然形成的棋盤,傳說這就是兩位仙人對弈的棋盤睁蕾,大自然好像以它神奇的造化證明了兩位仙人的傳奇故事苞笨。如今作為AAAA級景區(qū)的張公洞里只開放了72個洞,其余都堵死了子眶。當(dāng)年可不是的瀑凝,里面有無數(shù)的小洞,據(jù)說有些洞非常神秘臭杰,一直通到東洋大海里粤咪。洞里曾經(jīng)發(fā)生過多起失蹤事件,大抵是人進去后就迷失在里面出不來了渴杆,現(xiàn)在堵死這些洞應(yīng)該是出于安全考慮寥枝,游人卻也因此少了探幽的趣味宪塔。
張公洞離醫(yī)院不遠 ,再炎熱的夏天囊拜,洞中都會冒出陣陣涼氣某筐,好似天然空調(diào),所以我們經(jīng)常在傍晚時分去那里乘涼冠跷。洞口在半山腰上南誊,需要攀登很長的石階才能上去,石階兩旁種了許多香園樹蜜托,樹上結(jié)的香園看著像橘子抄囚,但不能吃,卻散發(fā)著濃郁的清香盗冷,整個山坡上都彌漫著陣陣香氣怠苔。由于空氣潔凈同廉,黃昏時的晚霞非常絢麗仪糖,像一幅色彩濃烈的油畫;夜幕降臨后迫肖,滿天都是璀璨的星星锅劝,在那兒我生平第一次看見了銀河。坐在洞前的石階上蟆湖,享受著洞里傳來的涼意故爵,沐浴著沁人心脾的香氣,抬頭仰望著滿天星斗隅津,我總是遲遲不愿離去诬垂,直到我媽一遍遍地催促說:“人家都走了,再晚要遇著狼啦伦仍!”我這才起身回去睡覺结窘。
那里的冬天是另有一番情趣的,我媽說冬季常遭遇大雪封山充蓝,幾個禮拜交通斷絕隧枫,以致物資供應(yīng)緊缺∥焦叮可我卻很向往這種情景官脓,只是等我放寒假到那兒時,房屋和道路上的雪已經(jīng)融化了涝焙,但遠近的山坡上仍覆蓋著皚皚白雪卑笨,天晴時,就呈現(xiàn)了“紅裝素裹分外妖嬈”的景致仑撞〕嘈耍可是陰歷年底的天氣大多是陰霾的芭商,低垂的,鉛灰色的天幕下是枝葉落盡的林木搀缠,枯枝上站滿了一排排麻雀铛楣,像老僧入定一般,天上盤旋著點點寒鴉艺普,不時“哇哇”幾聲簸州,盡顯冬日的蕭瑟。那里的山上生長著大片松林歧譬,北風(fēng)吹過時會發(fā)出陣陣海濤般地呼嘯岸浑,讓我真正領(lǐng)略了什么叫“松濤”。
冬天最大的樂趣是和伙伴們一起去捉野雞瑰步,野雞一般躲藏在收割后的農(nóng)田里矢洲,其顏色與周圍的植物完全一樣,即使在眼前也很難發(fā)現(xiàn)缩焦,有好幾次读虏,野雞就在我腳邊撲棱棱的飛走了,卻眼睜睜地?zé)o可奈何袁滥。后來我們想了個法子盖桥,用一根木棍把竹筐支起一邊,在竹筐下灑些豆子题翻,然后我們用繩子拴住木棍躲在遠處等野雞入筐揩徊。但野雞很狡猾,鬼鬼祟祟地徘徊在周圍就是不上鉤嵌赠,我們只能耐下心等待塑荒,天氣很冷,我們凍得渾身都麻木了姜挺。后來野雞見其它鳥兒啄食了框里的豆子都能全身而退齿税,它終于也慢慢踱進了框里,我們立即拉動繩子初家,野雞一下被套在了里面偎窘,我們?nèi)鲩_凍僵了的手腳,歡呼雀躍起來溜在,那種高興是發(fā)自肺腑的陌知,是足球比賽中踢進了一個關(guān)鍵球時才有的感覺。
在山野間撒歡的日子雖然很開心掖肋, 但也不是沒煩惱仆葡,主要是為我媽的安全擔(dān)心。那時醫(yī)院的條件很簡陋,家屬區(qū)里沒有電話沿盅,如果夜里來了急診病人把篓,醫(yī)院就會派人來把我媽叫醒,然后就匆匆離開了腰涧。我媽要一個人摸黑走到醫(yī)院去韧掩,沿途沒有路燈,全靠手電照明窖铡,處理完病人還要一個人回來疗锐,有一次就掉在水溝里了,身上多處擦傷费彼。更可怕的是黑暗中可能潛伏著野獸滑臊,那兒曾經(jīng)多次發(fā)生夜里來醫(yī)院送郵件的郵遞員被狼群傷害的事情。
有一個寒假箍铲,我就遇到了我媽半夜出診的情況雇卷,當(dāng)時我被敲門聲驚醒了,我執(zhí)意要陪她一起去颠猴,她拗不過我就同意了图张。我陪著我媽到了醫(yī)院里扼倘,她去給病人治療羽嫡,我就待在大廳里等愉适。治療結(jié)束時已是后半夜了刹悴,那天很冷柜蜈,也沒有星光狈邑,我們回去的路上看到前面蹲著一條狗政鼠,我拿手電照它岛都,它一動不動律姨,只是冷冷地盯著我們,我又作勢下蹲臼疫,做出撿石頭砸它的樣子择份,一般的狗都會逃走的,可這條狗還是蹲著不動烫堤,我們就繞路回去了荣赶。第二天我把這事告訴了伙伴小王和他老爸,小王的爸是醫(yī)院的保衛(wèi)科長鸽斟,是個老軍人拔创,他聽后嚴肅的說,那不是狗富蓄,是狼剩燥!我一聽嚇得汗毛都豎起來了,昨天要是我媽一個人那可怎么辦呀立倍?我越想越害怕灭红,就回去對媽說:“咱們趕緊想辦法調(diào)回去吧侣滩,別待在著鬼地方了!”我媽看著我說:“傻兒子啊变擒,要是有辦法誰愿意到這里來呀君珠,何況也不是我一個人,那么多醫(yī)生不是都在這兒嗎娇斑,再說我回去了葛躏,你還能到這里來玩的這么開心嗎?”
我總是覺得不放心悠菜,又自己跑去找了我媽那里的護士長舰攒,對她說:“你們夜里派護士去叫完醫(yī)生,不能先離開悔醋,應(yīng)該等著一起走的摩窃,要不出了事怎么辦啊芬骄!”后來護士長遇到我媽時說:“M醫(yī)生猾愿,你兒子真懂事,知道保護媽媽了账阻,比我兒子強蒂秘。”我媽看著我自豪地笑了淘太,我也感到我們母子的感情更深了姻僧。
宜興號稱陶都,出產(chǎn)各種陶器蒲牧,尤其以紫砂壺聞名天下撇贺。但當(dāng)年這些陶器卻不像如今這般炙手可熱,而僅僅是普通的日常生活用品冰抢,很多當(dāng)?shù)孛窬佣际怯锰债Y筑墻的松嘶。紫砂還被做成很多小玩意兒,比如小橋挎扰、小亭子翠订、寶塔等等,還有許多用陶燒制的小動物遵倦,栩栩如生尽超,非常生動可愛,當(dāng)年我家擁有許多這樣的玩意兒和各種茶具骇吭,但都被頑皮的我摔壞了橙弱,想來很可惜的。現(xiàn)在只剩下一對獅子鎮(zhèn)紙和一把紫砂壺,這兩年炒作文革壺棘脐,我那把壺是典型的文革壺斜筐,我也將它視為珍寶,不是為了它的價值蛀缝,而是為了那段珍貴的記憶顷链。
歲月如流,四十年彈指一揮間屈梁,那所醫(yī)院早已不存在了嗤练,我也從一個青蔥男孩變成了滿頭華發(fā)的大叔。我媽回城后的幾十年里在讶,我又去過那里好幾次煞抬,那里的變化一次比一次大,如今站在我當(dāng)年仰望星空的石階上眺望四周构哺,除了亙古不變的山巒革答,已經(jīng)找不到當(dāng)年的一絲痕跡,想著那些熟悉的人和事曙强,恍如隔世一般残拐。但當(dāng)年那些快樂的時光卻歷歷在目,宛如就在昨天碟嘴。那種快樂是最純粹溪食,最美好的,無論多少金錢都買不來這種快樂娜扇,這些快樂的時光已經(jīng)成了深藏在我心底里的最寶貴財富错沃,是我一生中最快樂的記憶。