我遇見你的那一天起户魏,我就在心里懇求你,如果生活是一條單行道,就請你從此走在我的前面叼丑,讓我時時可以看見你关翎;如果生活是一條雙行道,就請你讓我牽著你的手鸠信,穿行在茫茫人海里纵寝,永遠不會走丟⌒橇ⅲ”——老三
這是老三寫給靜秋的唯一一首詩店雅,是他借試新鋼筆的機會看似即興的一次涂鴉,但我想贞铣,在此之前闹啦,他肯定在心里寫了一遍又一遍。它就那么永遠地留在靜秋的筆記本上了辕坝,如果靜秋再回想窍奋,她一定可以看出彼時一個青年欲蓋彌彰的羞澀和勇敢。這是1974年的一個黃昏酱畅,青春在一場大夢里奔跑琳袄,碧油油的青草貼著溪流隨風搖蕩……
記得是在一個無聊賴的夜里,對著手機屏幕把它讀完的纺酸。好的故事窖逗,總是讓人越讀越舍不得讀完,就像我們總是擔心一些很值得珍惜的東西最后必然會失去餐蔬。這部被譽為“史上最干凈的愛情小說”碎紊,傳達了我們這個時代最為稀缺的一些東西,它告訴我們有一種愛叫做奮不顧身樊诺,有一種愛叫做無怨無悔仗考。這本書是根據(jù)靜秋的回憶寫成,讀罷词爬,我只是覺得老三的可貴秃嗜,而靜秋是那個畸形時代的一個縮影,她很幸運顿膨,曾經(jīng)有一個那么美好的青年那么忠貞地追隨于她锅锨。老三在詮釋著一種對于愛情的信念,這種信念叫做“篤定”恋沃,就像他說的:“靜秋必搞,靜秋,你可能還沒有愛過芽唇,所以你不相信這世界上有永遠的愛情顾画。等你愛上誰了取劫,你就知道世界上有那么一個人,你寧可死研侣,也不會對她出爾反爾谱邪。”
這是一個你寧可躲在寶馬車里哭庶诡,也不會坐在腳踏車上笑的時代惦银。這是一個需要拋棄愚蠢的感性,然后獲取異乎尋常的理性的時代末誓。這是一個最好的時代扯俱,這是一個最壞的時代。這是我們生活的時代喇澡。馬斯洛的需要層次理論教導我們迅栅,人有獲得安全感的需求,顯而易見晴玖,這種安全指數(shù)是要與你的財富成正比的读存。但只要想象一下,假如你一瞬間一貧如洗呢呕屎?什么東西還會值得你信任让簿?“一片冰心在玉壺”,只有像老三這樣的心才配得上“冰心”的稱謂秀睛。但是在我們這個時代尔当,常常會有人把這樣一塊珍藏在玉壺中的冰融化,然后又選擇倒掉蹂安。
從接受美學的角度來解讀這本小說椭迎,無疑是個很明智的選擇。想象一下這本小說為何在當下能夠如此得紅火藤抡,不僅成為暢銷書侠碧,而且還被張藝謀拍成電影抹估,將于近期上映缠黍,一定有什么東西觸到了大眾的神經(jīng)∫撸或許瓷式,在當下,如此純凈的愛情已經(jīng)成為一種水中月语泽、鏡中花贸典,之所以這么多人喜歡這個故事,不僅僅因為共鳴踱卵,更多的是對現(xiàn)實的一種反觀廊驼,因為稀少据过,所以珍貴。正像梁文道說的:“它充分滿足了全民對感動的需要”妒挎。而實際上感動一個人是相對容易做到的绳锅,但是要讓一個人因為感動而做出你想得到的選擇卻是極其困難的。因為生活不是小說酝掩。而《山楂樹之戀》的暢銷鳞芙,不僅僅是它講了一個如此動人的愛情故事,更關鍵的在于這是一個現(xiàn)實中曾經(jīng)存在的真實的故事期虾。這和一般的意淫派小說帶給讀者的震撼是不一樣的原朝。它告訴我們真實的生活就存在這本小說里,小說就是生活镶苞。
不論是作為一個故事喳坠,還是作為一部小說,《山楂樹之戀》都是很優(yōu)秀的茂蚓。作者艾米的文筆如此細膩丙笋,她對人物心理的刻畫生動傳神,宛在眼前煌贴。小說中御板,寫到在西村坪她們初相識的日子,有一次老三突然在靜秋跟前消失了好些天牛郑,靜秋發(fā)現(xiàn)自己喜歡上他了怠肋,但又不想承認,于是自欺欺人地在自己寫村史的本子的最后一頁寫了個決心書:“堅決同一切小資產(chǎn)階級思想劃清界限淹朋,全心全意學習笙各、工作,編好教材础芍,用實際行動感謝學校領導對我的信任杈抢。”可是等到老三再次出現(xiàn)的時候仑性,小說里這樣描寫她:“她舒了一口氣惶楼,一下就忘記了自己的決心,只想看見他诊杆,跟他說幾句話歼捐。她不得不把自己寫的決心書翻出來,一遍遍地看晨汹,對自己說:靜秋豹储,考驗你的時候到了,你說話要算數(shù)啊淘这。于是她死死地坐在桌前不出去剥扣。過了一會巩剖,她聽不見他的聲音了,知道他已經(jīng)走了钠怯,又后悔得不行球及,如果他又去別的什么地方,幾天不過來呻疹,那她不是錯過了今天這個難得的機會吃引?她慌慌張張地站起來,想出去看看他往哪里走了刽锤,即使看見一個背影也可以讓自己安心一下镊尺。她剛站起來,轉過身并思,就看見他斜靠在她房間的門框上看她庐氮。”少女情懷總是詩宋彼,真的很精彩弄砍,很有人情味。
小說的前半部分输涕,像一首優(yōu)美的小夜曲充滿甜美的呢喃音婶,而后半部分則加入了一些尖利的東西,譬如嗩吶莱坎,一下子嘹亮得讓人難受衣式。靜秋如此小心翼翼地保護著自己,而老三卻只是毫無保留地捧出自己的一顆心檐什。在靜秋回城的日子里碴卧,老三無時無刻不在關注著她,為她的生活乃正、為她的安危擔驚受怕住册。這是一個愛一個人會深入骨髓的男人,當他看見靜秋因為做工而腫爛的腳底瓮具,他捧著她的腳荧飞,那樣心疼地低叫;當靜秋執(zhí)意不去醫(yī)院治腳傷時搭综,他又沖動地拿出小刀劃傷自己的手背垢箕;當靜秋的媽媽知道了他們的事,叫老三在靜秋工作落實之前不要再來找她時兑巾,他還央求著去打點水,幫靜秋把腳底小洞中的煤渣掏干凈上了藥再走……
“一年零一個月”忠荞,這是老三需要苦苦等待的一段極度漫長的時間蒋歌。凡是等待的事帅掘,都沒有定數(shù)。因為該死的白血病堂油,老三最終沒能與靜秋白頭偕老修档。他選擇了默默離去。即使在醫(yī)院的如此親密的一夜府框,他也沒有占有她吱窝。他懂得一個男人的責任和擔當。他對靜秋說:“希望你以后結婚迫靖,生孩子院峡,生女兒,女兒又生女兒系宜,她們都長得像你照激,讓靜秋代代相傳№锬粒”
愛到深處俩垃,一生一世怕是不夠的,所以汰寓,老三問:“你有什么記號口柳?告訴我,我好找你有滑∽那澹”靜秋說:“我頭發(fā)林子里有一塊紅色的胎記,就在后腦勺上俺孙,頭發(fā)遮住了看不見……”于是小說中最動人的一幕出現(xiàn)了:她散開發(fā)辮辣卒,把那塊胎記指給他看。他用手撥開她的頭發(fā)睛榄,看了很長時間荣茫。她轉過身,看見他眼圈發(fā)紅……
老三在遺憾之中走了场靴,在他的日記本的扉頁上啡莉,他這樣寫到:“我不能等你一年零一個月了,我也不能等你到二十五歲了旨剥,但是我會等你一輩子咧欣。”他把生前的日記轨帜、寫給靜秋的信件魄咕、照片等,都裝在一個軍用掛包里蚌父,委托他弟弟保存哮兰,交代說毛萌,如果靜秋過得很幸福,就不要把這些東西給她喝滞;如果她愛情不順利阁将,或者婚姻不幸福,就把這些東西給她右遭,讓她知道世界上曾經(jīng)有一個人做盅,傾其身心愛過她,讓她相信世界上是有永遠的愛的窘哈。
世界上是有永遠的愛的吹榴?讓我想到一句經(jīng)典的廣告語:鉆石恒久遠,一顆永流傳宵距。
讀罷全書腊尚,我的眼前浮現(xiàn)出老三和靜秋隔河相送的場景。靜秋居住的那個美麗的小島满哪,叫做江心島婿斥,這只鑲嵌于流水之上的眼睛見證了這出刻骨銘心的愛情悲劇的誕生和覆滅∩谘迹“四面都是水民宿,一條大江從上游流來,到了江心島西端像鸡,就分成兩股活鹰,一股很寬很大的,從島的南面流過只估,當?shù)厝私凶觥蠛印救骸A硪还尚↑c的,從島的北面流過蛔钙,當?shù)厝私兴『印吭疲褪菍W校門前那條河。這兩股水在江心島東端會合吁脱,又還原為一條大江桑涎,向東流去〖婀保” 江心島多么像女詩人路也筆下的江心洲:“江心洲是一條大江的合頁/江水在它的北邊離別又在南端重逢/我們初來乍到攻冷,手拉著手/繞島一周”橄#”
江心島因為有靜秋等曼,而對老三有如此特別的意義,他的愿望其實很簡單,忽略性別的差異涉兽,讓我想到了路也的另一首有關江心洲的詩——《木梳》招驴。
“我?guī)弦话涯臼崛タ茨?/p>
在年少輕狂的南風里
去那個有你的省篙程,那座東經(jīng)118度北緯32度的城枷畏。
我沒有百寶箱,只有這把桃花心木梳子
梳理閑愁和微微的偏頭疼虱饿。
在那里拥诡,我要你給我起個小名
依照那些遍種的植物來稱呼我:
梅花、桂子氮发、茉莉渴肉、楓楊或者菱角都行
她們是我的姐妹,前世的鄉(xiāng)愁爽冕。
我們臨水而居
身邊的那條江叫揚子仇祭,那條河叫運河
還有一個叫瓜洲的渡口
我們在雕花木窗下
吃莼菜和鱸魚,喝碧螺春與糯米酒
寫出使洛陽紙貴的詩
在棋盤上談論人生
用一把輕搖的絲綢扇子送走恩怨情仇颈畸。
我常常想就這樣回到古代乌奇,進入水墨山水
過一種名叫沁園春或如夢令的幸福生活
我是你云鬢輕挽的娘子,你是我那斷了仕途的官人眯娱〗该纾”
本文為頭條號作者發(fā)布,不代表今日頭條立場徙缴。