村里有個(gè)老人檐晕,80來(lái)歲了暑诸,名叫昌喜蚌讼,兒子外出打工死在了外面,政府通知去認(rèn)尸个榕,他不愿意去篡石,只說(shuō)他兒子不見了,找不到了西采。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
聽村里的人說(shuō)他每天拄拐杖從村里走到政府食堂吃飯或是走到新溪口有人游玩的地方討幾塊錢凰萨,幾乎每次進(jìn)村出村都看到他的身影,或是靠在路邊石頭上歇腳械馆,或是仰著脖子喝路旁山上巖石間就下來(lái)的水胖眷,更多的時(shí)候是柱著個(gè)拐杖搖搖晃晃,即便拄著拐杖都走不穩(wěn)路了霹崎,有時(shí)看著他的背影怕他突然一腳用不上力就倒下去了珊搀。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
他家就在村部的對(duì)面,宿村的時(shí)候早早就看他出門了尾菇,下午五六點(diǎn)才回家境析,有時(shí)候鎖門開門這件事都要花去他好幾分鐘的時(shí)間,晴天雨天除了拐杖他還配備了一頂斗篷和一個(gè)破舊的背簍派诬,來(lái)到村里兩個(gè)多月好像從沒見他哪天間斷過(guò)出門這件事劳淆,有幾次下大雨,通村的公路正在整修默赂,泥濘不堪的道路沛鸵,飄注的大雨也不能阻擋昌喜的腳步,從村里到鄉(xiāng)政府有六七公里缆八,看著他每天完成這十幾公里的距離簡(jiǎn)直讓人覺得不可思議谒臼。? ? ? ? ? ? ? ?
與同事閑聊,我說(shuō)他這樣搖搖晃晃每天走出去耀里,哪天在路上摔跤了蜈缤,摔出個(gè)好歹怕都沒人知道吧!同事馬上說(shuō)那你就錯(cuò)了冯挎,昌喜可是這邊的名人底哥,要是哪天看不到他,所有人都會(huì)知道他出事了房官。這么一說(shuō)也是趾徽,這條路上的人大概都認(rèn)識(shí)他,因?yàn)樘∠笊羁塘撕彩兀襾?lái)村里除了村干部認(rèn)識(shí)的第一個(gè)人不也是他么孵奶,甚至現(xiàn)在隔著兩百米看背影都能認(rèn)出他來(lái)。他要是在路上出事馬上就會(huì)有人來(lái)村里報(bào)信蜡峰。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
有時(shí)想著他每天自己在家做點(diǎn)飯吃不好嗎了袁,既然有這個(gè)力氣走到鄉(xiāng)政府朗恳,還不如自己在家隨便做點(diǎn),這幾年國(guó)家政策的傾斜载绿,他每年也能拿到不少的補(bǔ)貼粥诫,不存在揭不開鍋的問(wèn)題。每天來(lái)回崭庸,就為了一碗飯怀浆,他至少要花上五六個(gè)小時(shí),他不累嗎怕享?
后面一想如果他的目的也許不僅僅是這餐飯呢执赡?每天花幾個(gè)小時(shí)在路上,哪怕整個(gè)行程就一個(gè)人函筋,但是這條路上的每個(gè)人都能看見他搀玖,見證他的存在,他在用他的方式與這個(gè)世界產(chǎn)生聯(lián)系驻呐,然后這一天的時(shí)光就在走路這件事上這么過(guò)了吧……而呆在家里這一天該有多難熬肮嘧纭!一個(gè)人在家含末,一個(gè)人吃飯猜拾,日復(fù)一日,年復(fù)一年佣盒,這樣的日子會(huì)不會(huì)比每天走十幾公里更難熬挎袜?存在這件事有時(shí)特別重要,老人會(huì)不會(huì)就是通過(guò)走路告訴大家我還在……不去認(rèn)領(lǐng)兒子的尸體就是在心里留下一個(gè)念想:兒子還在……也許明天回來(lái)肥惭,也許永遠(yuǎn)都不回來(lái)了盯仪,但是他沒有消失。每天走出村子與外界發(fā)生微妙的聯(lián)系蜜葱,就是為了證明活著這件事不是幻覺全景。活在這搖搖晃晃的人世間沒有驚心動(dòng)魄牵囤,只是走著爸黄,走著……人生就是一條路……