《熊逸書院》里逼蒙,大大在回答讀者提問時提過,如果有機(jī)會給大家講講名字的學(xué)問。我就找到了熊逸以蘇纓為筆名出的這本書是牢,里面有很多你想都沒想過的文化常識僵井,思想史知識,印象較深的有以下幾點(diǎn):
1)古人只能稱呼字驳棱,而不能稱呼名批什。一個人的名標(biāo)志著他的未成年身份,只有父母和尊長才可以直呼社搅,如果你當(dāng)著一個同輩的面直呼其名驻债,就等于當(dāng)面在說:“小毛孩兒,我是你爸形葬!”一個人便開始正式步入成人社會了合呐,人們再稱呼他的時候便也只能以字相稱,名成為他在尊長面前自稱時的稱謂笙以。所以說那時候的字基本相當(dāng)于今天的名淌实,字比名要重要許多。
2)對名的避諱是一項極其重要的社交禮儀猖腕,甚至可以成為一項專門的學(xué)問拆祈。在避諱的規(guī)矩里,向來有“臨文不諱”的說法倘感,凡是寫文章放坏、讀經(jīng)典,該怎么寫就怎么寫老玛,該怎么讀就怎么讀淤年,這種時候不必考慮避諱問題。
3)古人幼年取名蜡豹,成年取字互亮,名與字的含義總有高度的相關(guān)性。比如孔子的兒子名鯉余素,字伯魚;孔子有個弟子宰予炊昆,名予桨吊,字子我(“我”和“予”是同義詞)。
4)周公旦凤巨,姓姬视乐,按照現(xiàn)在的名字稱呼規(guī)范,我們應(yīng)該叫他姬旦敢茁。
5)以現(xiàn)代概念而言佑淀,姓是一個人的根目錄,氏是姓的分支彰檬,從一個姓里可以分出很多個氏伸刃。姓是血緣符號谎砾,氏是家族分支符號。
6)為了避免爭端捧颅,就有必要在一開始確立好與繼承資格相應(yīng)的名分景图。所謂周禮,儒家推崇的所謂正名碉哑,儒家之所以被稱為名教挚币,正是由此而來的。
7)古代殺牲祭祀扣典,最高規(guī)格者稱為太牢妆毕,要用到牛、羊贮尖、豬三牲笛粘;次一級者稱為少牢,只用羊和豬远舅;再次一級者稱為特闰蛔,只用羊或豬一牲。
熊逸:名字的由來
“熊逸”出自《資治通鑒》卷二十九之建昭元年:漢元帝到虎圈斗獸图柏,后宮嬪妃皆在一旁圍觀序六,不料意外陡生,“熊逸出圈蚤吹,攀檻欲上殿例诀,左右、貴人裁着、傅婕妤等皆驚走”繁涂,原本圈養(yǎng)在圍欄里的熊突然逃了出來,所有人四散奔逃二驰。
經(jīng)過重新斷句:“熊逸”一出扔罪,所有人四散奔逃。
“正名”成為中國文化的核心傳統(tǒng)之一桶雀,兩千多年來矿酵,人們都相信著凡事“名不正則言不順,言不順則事不成”矗积,所以在一件事情開始之前全肮,總需要仔細(xì)斟酌它的名義。
現(xiàn)代社會依然沒有跳出這個傳統(tǒng)棘捣,所以我們會看到在20世紀(jì)50年代中國人民志愿軍跨過鴨綠江的時候辜腺,打的是一場叫作“抗美援朝”的戰(zhàn)爭,而我們的對手美國人僅僅稱這場戰(zhàn)爭為Korean War,直譯為“韓戰(zhàn)”评疗。
被名字注定的結(jié)局:令狐沖和任盈盈
我們看金庸小說测砂,書中人物的名字總是大有深意的。
《笑傲江湖》中的令狐沖和任盈盈壤巷,這兩位主人公的名字看似樸實無華邑彪,比張勇、趙麗娟之類的名字并不風(fēng)雅很多胧华,但只要你熟悉傳統(tǒng)的道家哲學(xué)寄症,就會從這兩個主人公的名字里一下子看出作者的用意:這兩個人今后終成眷屬,令狐沖的伴侶只能是任盈盈矩动,而絕不會是岳靈珊有巧。
令狐沖、任盈盈悲没,這兩個名字單獨(dú)看上去并無深意篮迎,但結(jié)合在一起來看卻是天造地設(shè)的一對兒∈咀耍“沖”與“盈”是道家哲學(xué)里一組成對的概念甜橱,出自《老子》“道沖,而用之有弗盈也”栈戳∑癜粒“沖”的意思是空虛無物,如同杯子里一無所盛的狀態(tài)子檀;“盈”則是充盈镊掖、充滿的意思」犹担《老子》那句話的含義是:道的本體是虛而不見的亩进,其功用卻是無窮無盡的。
阿朱與阿紫:一字之差缩歪,命運(yùn)截然不同
再如《天龍八部》中的兩個女主角——阿朱和阿紫归薛,若是一個熟悉傳統(tǒng)儒家文化的讀者,只要將這兩個名字結(jié)合起來看匪蝙,就會一下子明白作者的深意主籍,也會一下子曉得阿紫注定無法和喬峰走到一起的原因。
朱和紫是非常相近的顏色骗污,但孔子說過,似是而非的東西最要不得沈条,“惡紫需忿,恐其亂朱也”,之所以厭惡紫色,是因為它很容易與朱色混淆屋厘√樯眨《天龍八部》里,阿紫一心想要奪取姐姐阿朱在喬峰心中的地位汗洒,這也是一種令人厭憎的“奪朱”之舉议纯。
給孩子取名:瓊瑤化
民國時期的那些名門公子、大家閨秀們著實展現(xiàn)了不少令今天的父母們極度艷羨的名字溢谤,然而大范圍的抽樣調(diào)查會令我們驚奇地發(fā)現(xiàn):這些名字幾乎沒有得到什么效仿瞻凤,反而是瓊瑤小說主人公的名字成為最受歡迎的模仿對象。
原因倒也不難推想:當(dāng)年看瓊瑤劇長大的那些少年少女如今已經(jīng)為人父母世杀,“瓊瑤體”早已成為他們的骨中之骨阀参,血中之血,這樣的名字只求字眼兒漂亮瞻坝,并不需要有太多的傳統(tǒng)文化來做支撐蛛壳,取起來也不是很難,而民國時期的那些名字所刀,比如梁思成衙荐、林徽因,都是從傳統(tǒng)文化的經(jīng)典中取出來的浮创,若沒有幾分書香的蘊(yùn)積忧吟,確實總會令人有力不從心的感覺。
任賢齊蒸矛、劉若英瀑罗、林青霞,誰的名字更高明雏掠?
當(dāng)然斩祭,今天我們偶爾也能見到一些具有傳統(tǒng)風(fēng)格的名字,水平自然各不相同乡话。如果讓你將任賢齊摧玫、劉若英、林青霞這三個名字依據(jù)取名的水平排序绑青,你會怎樣做呢诬像?
由低到高的序列是:任賢齊、劉若英闸婴、林青霞坏挠。
其實這三個名字都有來歷,不過大多數(shù)人只能看出“賢齊”是出自《論語》的“見賢思齊”邪乍。“見賢思齊”早已經(jīng)成為成語了降狠,大部分人也都懂得這個詞的意思对竣,所以這樣取名顯得過于淺近,沒有什么醇厚的余味榜配。
劉若英否纬、林青霞,這兩個名字比之“賢齊”蛋褥,既沒有那樣淺近临燃,也可以使人在不知道出處的情況下理解字面的意思(盡管只是最表層的意思),而一旦知道了出處烙心,就會覺得余味無窮膜廊。劉若英,這個看似平淡的名字其實出自南朝文學(xué)家謝莊的名文《月賦》:“擅扶光于東沼弃理,嗣若英于西冥”溃论,形容太陽與月亮交替升沉的樣子《徊“若”指若木钥勋,是傳說中的神木,生長于遙遠(yuǎn)的西方辆苔,是太陽所落之處算灸。“英”是“花”的意思驻啤,“若英”即“若木之花”菲驴。
再如林青霞,名字看上去也有點(diǎn)兒平淡骑冗,但它出自南朝文學(xué)家江淹的《恨賦》:“郁青霞之奇意”赊瞬。這個名字之所以比“若英”還要高明,是因為它可以給人多一番的聯(lián)想:如果你從“青霞”聯(lián)想到“郁青霞之奇意”贼涩,就會明白它還有一層“胸中積聚凌云之志”的意思巧涧。
《月賦》和《恨賦》都是《昭明文選》里收錄的名文,古人有諺語說“《文選》爛遥倦,秀才半”谤绳,意思是《昭明文選》若能讀得爛熟,就有一半的機(jī)會考中秀才了袒哥。今天除非讀古典文學(xué)專業(yè)的人缩筛,否則非但沒讀過《昭明文選》,怕是連這個書名都沒聽說過的堡称。我們的名字越來越俗氣瞎抛,這也是難免的事啊。
暗示的力量
當(dāng)代心理學(xué)家做過這樣的研究却紧,在大樣本的統(tǒng)計數(shù)據(jù)里發(fā)現(xiàn)這種心理暗示是真實存在的桐臊。道理其實相當(dāng)簡單:比如父母給女兒取名“李纖纖”钞艇,顯然父母覺得這孩子嬌柔可人,每天“纖纖”“纖纖”地喊著豪硅,越發(fā)覺得這孩子嬌柔;父母的態(tài)度深刻影響到孩子的自我認(rèn)知挺物,孩子也漸漸覺得自己的形象應(yīng)該是嬌柔可人的懒浮,言談舉止就會越發(fā)向著這個方向發(fā)展。然后同學(xué)們這么叫识藤,同事們這么叫砚著,身邊的環(huán)境永遠(yuǎn)在給她傳達(dá)這樣的心理暗示。
保護(hù)好你的名字
在當(dāng)時底層社會的共識里痴昧,石匠掌握著一種神秘技術(shù)稽穆,當(dāng)打樁遇到過于堅硬的河床時,他們會將活人的姓名寫在紙片上赶撰,貼在木樁頂部舌镶,如此則會給大錘的敲擊添加某種精神力量。根據(jù)古老的能量守恒法則豪娜,這些精神力量并非憑空而來餐胀,而是攝自那些被秘密寫了名字的人。這些人因此而損失了精氣或魂魄瘤载,于是不是生病否灾,便是死去。
可怕的手藝人
人們對自己無法了解的東西總會心懷敬畏鸣奔,并不斷在想象中為虎添翼墨技。這樣的“心理誤區(qū)”其實是億萬年嚴(yán)酷的進(jìn)化史鐫刻在人類基因里的一項生存優(yōu)勢,所以我們會自然產(chǎn)生“非我族類挎狸,其心必異”的哲學(xué)扣汪,會對一切陌生事物充滿敵意,還總是在不知就里的情況下倉促對之發(fā)動攻擊伟叛。
石匠私痹、木匠等在古人看來掌握著難以捉摸的“高科技”的匠人,毫無懸念地被神秘化了统刮。世人既需要他們的手藝紊遵,同時也懼怕他們的某種“高級技藝”——傳說中那是一種近乎巫術(shù)的技藝,所以匠人在古代社會里常常被看作是與僧侶侥蒙、巫師暗膜、卜者同類的人。有人認(rèn)為這是匠人為了爭取更高的收益而自神其術(shù)的結(jié)果鞭衩,事實上他們也確實從自己的巫師角色中獲得了不少額外的收入学搜,當(dāng)然娃善,同時收獲到的還有雇主的其實全非必要的敬畏。
至今仍有一些農(nóng)村地區(qū)保持著這樣的習(xí)俗——沒有人膽敢在營建新居期間怠慢木匠瑞佩,因為人們相信聚磺,心懷不滿的木匠會使用“厭勝之術(shù)”在宅子的隱秘處做些手腳,可使今后家主輕則家宅不寧炬丸,重則家破人亡瘫寝。
厭勝,“厭”與“壓”通假稠炬,是“鎮(zhèn)壓”的意思焕阿。在“白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔”的故事里,法海對白娘子所使用的就是一種厭勝之術(shù)首启,將白娘子“鎮(zhèn)壓”在雷峰塔下疼鸟。沈士良請石匠所行的叫魂大法也是厭勝之術(shù)的一種渴逻,比法海的手段還要高級一些,僅僅通過將寫有人名的紙片用木樁鎮(zhèn)在河床底下,就可以攝取名字主人的魂魄署惯。
厭勝之術(shù)
厭勝之術(shù)由來甚古荐开,李冰開鑿都江堰的時候就曾經(jīng)雕鑿了五頭石犀以鎮(zhèn)壓在長江水底躁動的精怪黍衙。然而唐肅宗上元二年谴蔑,都江堰突然決口,大水淹沒了不少人家代承,杜甫當(dāng)時以詩史態(tài)度寫有一首《石犀行》汁蝶,其中有說“君不見秦時蜀太守,刻石立作三犀牛论悴。自古雖有厭勝法掖棉,天生江水向東流”,顯然以知識精英的視角對厭勝之術(shù)表示出大大的不以為然膀估。
名字幔亥,僅僅是名字而已,何以會有如此可怖的力量察纯?
這既有心理上的原因帕棉,也有文化傳統(tǒng)上的原因。在心理上饼记,一個人的名字是和他本人關(guān)系最緊密的符號香伴;在文化傳統(tǒng)上,名字從周代具则,即中國傳統(tǒng)文化的奠基時代開始即纲,便被認(rèn)為是一種“屬神”的東西,神圣而不可侵犯博肋。
名字其實就是符號
唐代詩人岑參有一首很可愛的小詩:“洞房昨夜春風(fēng)起低斋,故人尚隔湘江水蜂厅。枕上片時春夢中,行盡江南數(shù)千里膊畴【蛟常”思念遠(yuǎn)在天涯的故人,夢中只消片刻便越過數(shù)千里的距離與他相會唇跨。我們的思維似乎比什么都快术奖,所以神秘主義者常常以這個緣故而推崇“心念”,說我們只在一念之間便可以上下五千年轻绞,縱橫九萬里,連光速都望塵莫及佣耐。
索引系統(tǒng)就是符號系統(tǒng)政勃。我們是通過索引系統(tǒng)來認(rèn)知世界的,同樣是通過符號系統(tǒng)來認(rèn)知世界的兼砖。那么奸远,我們?yōu)槭裁磿@樣呢?
在岑參的“片時春夢”里讽挟,他的神經(jīng)系統(tǒng)便是調(diào)閱了那位故人最突出的幾項外形特征懒叛,將之組合成一個框架,大腦還會將缺失的信息以一種相當(dāng)任意的方式填補(bǔ)起來耽梅,組成了一個完整的故人形象薛窥。事實上,當(dāng)岑參在清醒的時候回憶這位故人時眼姐,大腦也是以類似的模式在運(yùn)作的诅迷,所以我們的記憶從來不會十分準(zhǔn)確。心理學(xué)的這一研究成果早已在刑偵和司法領(lǐng)域里發(fā)揮了巨大作用众旗,目擊者的證詞已經(jīng)不再被毫無保留地當(dāng)作“真相”來看待了罢杉。
將復(fù)雜的事物轉(zhuǎn)化為符號化的記憶索引,這是人類生存中一項至關(guān)重要的能力贡歧,而使我們迅速記住一個人的最簡單的索引符號滩租,毫無疑問,就是這個人的名字利朵。
一般而言律想,無論是某人的圖畫、一縷頭發(fā)绍弟、使用過的物件蜘欲、手跡、停留過的地方晌柬、生辰八字(事實上姥份,以上種種都曾經(jīng)成為巫術(shù)的媒介)郭脂,都不如他的名字那般能夠迅速喚起我們對他的記憶,這正是我們天生的認(rèn)知模式使然澈歉。
從這層意義上講展鸡,我們幾乎可以說“名字即人”,而缺乏現(xiàn)代生物學(xué)埃难、心理學(xué)知識的古人難免會覺得名字和人之間有某種神秘的關(guān)聯(lián)莹弊,當(dāng)人們對某人的名字施加某種影響的時候,其影響力會自然而然地作用于某人本身涡尘。
招魂:古人最后的生死判斷忍弛?
周朝是一個禮制社會,也可以說是禮儀社會考抄,貴族群體共享國家股權(quán)细疚,各級貴族上至祭祀、出征川梅,下至衣食住行疯兼,都有一整套復(fù)雜的儀節(jié)。葬禮或許是一切儀節(jié)中最復(fù)雜的贫途,事實上在儒家尚未成為一“家”之前吧彪,在葬禮上做司儀正是他們的當(dāng)行本色。
重視葬禮是為了“慎終追遠(yuǎn)”丢早,可以不斷強(qiáng)化共同體成員對“血濃于水”的感受姨裸,對于提升集體向心力很有益處。有兩個葬禮細(xì)節(jié)與我們當(dāng)下所要討論的內(nèi)容高度相關(guān):一是招魂怨酝,二是避諱啦扬。
招魂,古人稱之為“復(fù)”凫碌。假設(shè)某位士君子剛剛在家里壽終正寢扑毡,這時候就需要有一個手腳利落的人為他招魂。招魂者需要從東邊的飛檐登上屋頂盛险,手里拿著死者生前所穿的衣服瞄摊,面向北方,拉長聲音連呼三聲死者的名字苦掘。比如死者姓王名林换帜,那么招魂者呼喊的內(nèi)容就是:“啊——林啊——回來吧——”姓和名在當(dāng)時還不會像今天這樣連起來喊。
人既然剛死鹤啡,那就意味著魂魄剛剛脫離身體惯驼,還沒飄遠(yuǎn),所以只要把魂魄召喚回來就可以令死者復(fù)活。招魂者連呼三聲之后祟牲,將手里那件衣服從屋頂投入前庭事先準(zhǔn)備好的竹筐里隙畜,自己從西邊的飛檐退下來。前庭有人拿起那件衣服(千萬小心说贝,因為亡魂若真的被召喚回來了议惰,此刻就附著在那件衣服上),登上臺階乡恕,將衣服蓋在死者身上言询。如果招魂成功,死者就會復(fù)蘇(當(dāng)然這種可能性微乎其微)傲宜。當(dāng)人們完成了招魂的流程运杭,看到死者依然復(fù)蘇無望的時候,就會宣告死者正式死亡函卒,要著手辦理喪事了辆憔。
只有對天子的招魂有點(diǎn)兒例外,沒人敢直呼天子之名谆趾,于是只有這樣喊:“啊——天子啊——回來吧——”也許正是由于這個緣故,從來沒有哪一任天子的魂魄真的被召喚回來過叛本。
讀者應(yīng)該已經(jīng)留意到沪蓬,招魂時所呼喚的正是死者之名,其實這恰恰意味著招魂與叫魂只是一體的兩面罷了来候。
事實上在古代的士君子世界里跷叉,招魂是很少有的被別人叫到“名”的幾種場合之一。
比如死者姓岳营搅,名飛云挟,字鵬舉,招魂時既不喊“岳飛”转质,也不喊“岳鵬舉”园欣,當(dāng)然也不會喊“岳大人”“鵬舉兄”之類的什么,喊的僅僅是“飛”:“啊——飛啊——回來吧——”
在古代的士君子世界里休蟹,一個人總會有太多種稱謂沸枯。在所有這些稱謂中,名也許是被人叫得最少的一種赂弓。古代的男子到二十歲的時候要舉行冠禮绑榴,用今天的話說,這是一種成人禮盈魁,表示你從此正式加入成人社會翔怎,承擔(dān)成人的義務(wù),享受成人的權(quán)利。冠禮上有一個很重要的儀式赤套,就是由嘉賓(通常是長輩)為你取“字”飘痛,從此除了國君和父母之外,別人對你稱字而不稱名于毙,這叫“敬其名”敦冬,意即對你的“名”表示敬意而不敢輕率提及。父母在你初生時為你取的那個“名”就這樣被小心翼翼地保護(hù)在社會規(guī)范之下了唯沮,直到招魂的時候脖旱。
招魂結(jié)束,死者入殮介蛉,靈柩前還要樹起一面旗幟萌庆,旗幟上要有“書銘”,也就是寫上死者的名作為靈柩的標(biāo)志币旧。如果死者是男性践险,書銘便直接書名;如果死者是女性吹菱,書銘所寫的就是她的姓與排行巍虫。
如果我們理解了“名”在古代世界的這份重量,就不難理解招魂或叫魂何以會在人們心中有著偌大的影響力鳍刷。
避諱:名字為什么要成為禁忌
儒家經(jīng)典《禮記》有記載說占遥,將死者的棺槨下葬之后,所舉行的最后一輪祭祀叫作“卒哭”输瓜,在此之后瓦胎,人們便會將死者的神主牌位依固定的次序安置在祖廟里,從此“以諱事神”尤揣,亦即死者的名諱從此成為一個禁忌詞搔啊,是屬神的,不得再在人間提起北戏。這意味著“生事畢而鬼事始”负芋,也就是說,從此以后大家便不再把他當(dāng)成“人”來侍奉嗜愈,而是當(dāng)成“鬼”來侍奉了示罗。
舉個真實的例子:在兩千多年前的春秋時代,有一個姓姬名寤生的人芝硬,身份是鄭國的國君蚜点。在他去世的時候,鄭國要向友邦發(fā)布訃告拌阴。魯國接到訃告绍绘,這在魯國的紀(jì)年里是魯桓公十一年,魯國史官將這件事記載下來,這就是《春秋·桓公十一年》里的那條記載:“夏五月癸未陪拘,鄭伯寤生卒”厂镇,意思是說:在今年夏天,五月的癸未日里左刽,鄭國的國君(伯爵級別)寤生去世了捺信。
這個時候,這位姬寤生(其實當(dāng)時并不會這樣連名帶姓地稱呼)雖然已死欠痴,卻還沒有下葬迄靠,鄭國的元老大夫們需要開個會,考察姬寤生的一生功過喇辽,為他選定一個謚號掌挚。姬寤生生前是個果敢有為的國君,帶領(lǐng)鄭國稱霸中原菩咨,那么依據(jù)謚法吠式,“勝敵志強(qiáng)為莊”,于是大家一致贊同以“莊”作為姬寤生的謚號抽米,從此以后便稱他為鄭莊公特占。現(xiàn)在的高中語文課本有《鄭伯克段于鄢》這篇古文,文中的主角就是這位鄭莊公云茸。
確定謚號之后是目,死者于當(dāng)年秋天的七月里正式下葬,鄭國領(lǐng)導(dǎo)層還要再發(fā)一份通報給友邦人士查辩。魯國收到了這份通報胖笛,于是在本國史冊上記載道:“秋七月网持,葬鄭莊公宜岛。”——三個月前記錄的是“鄭伯寤生卒”功舀,此時記載的是“葬鄭莊公”萍倡,稱謂就這樣發(fā)生改變了,鄭莊公的“名”已經(jīng)被拿去“事神”了辟汰,人們提起他的時候再也不能說“鄭伯寤生”了列敲。換言之,“寤生”從此變成了一個禁忌詞匯帖汞。
所謂謚號戴而,其實就是給一個人(當(dāng)然是貴族階層)賦予一個新名字,用以取代舊的名字翩蘸。從文字學(xué)的角度上看所意,“謚”的本字是“益”,表示“增加”》鲇唬“益”(謚)從字面來看就是給死者增加一個名字泄鹏。古人總是不斷給自己增加新名字:有名,有字秧耗,有號备籽,有尊號,有謚號……在這一套復(fù)雜的稱謂系統(tǒng)里飽藏玄機(jī)分井。不過车猬,關(guān)于名字的故事,還是讓我們先從姓氏講起吧杂抽。
孔子不姓孔
孔子是殷商貴族的后裔诈唬,與那個臭名昭著的商紂王屬于同一個血緣族群,他們都姓“子”缩麸。周武王滅掉了商紂王铸磅,從此改朝換代,天下從商朝變成了周朝杭朱。商朝的遺老遺少被寬宏大量的征服者的后代賜予一處封國阅仔,是為宋國。
周朝人作為征服者弧械,很有點(diǎn)兒統(tǒng)戰(zhàn)意識八酒,給宋國以最高的禮儀規(guī)格,然而在成王敗寇的叢林法則下刃唐,宋國人的腰桿子其實是再也挺不起來了羞迷。我們看諸子百家的文章,宋國人常常被當(dāng)成揶揄嘲諷的對象画饥,當(dāng)某位思想家需要塑造一個反面人物來教育大家的時候衔瓮,宋國人常常是首選。揠苗助長抖甘、守株待兔這些故事热鞍,愚蠢的主人公都是宋國人。
若干世系之后衔彻,到了春秋初年薇宠,子姓貴族里有一位孔父嘉做了宋國的大司馬,還成為宋穆公的托孤大臣艰额。這位孔父嘉并不是姓“孔”名“父嘉”澄港,“孔父”是他的字,“嘉”是他的名柄沮。先秦時候的稱謂規(guī)范和后世很不一樣回梧,標(biāo)準(zhǔn)也不盡統(tǒng)一逐工,若換作后世的稱謂方式,孔父嘉姓子漂辐,名嘉泪喊,字孔父,應(yīng)該被叫作“子嘉”或者“子孔父”髓涯。
若干年后袒啼,孔父嘉死于一場政變陰謀,他的后代逃亡到魯國纬纪,從此定居下來蚓再,以“孔”作為自己這一系的“氏”,這就是孔氏的由來包各。六代之后摘仅,便有了我們尊敬的孔子。所以问畅,假如我們要給孔子做一張身份證的話娃属,應(yīng)該這樣來寫:
姓:子
氏:孔
名:丘
以現(xiàn)代概念而言,姓是一個人的根目錄护姆,氏是姓的分支矾端,從一個姓里可以分出很多個氏。姓是血緣符號卵皂,氏是家族分支符號秩铆。周代有“同姓不婚”的傳統(tǒng),兩家人雖不同氏但同姓灯变,是不可以締結(jié)婚姻之好的殴玛。
當(dāng)時的姓以今天的標(biāo)準(zhǔn)來看簡直少得可憐,氏卻越來越多添祸。事實上在很多時候滚粟,氏都比姓來得重要,這正如一個人的現(xiàn)住址往往比籍貫更重要一樣膝捞。所以姓在不知不覺間便從歷史舞臺中消隱了下去坦刀,氏也在不知不覺間變成了我們今天概念中的姓愧沟。漢朝人就已經(jīng)不太分得清姓與氏的差別了蔬咬,哪怕博學(xué)如司馬遷,在《史記》里介紹某人的時候也常常說他“姓某氏”沐寺,完全將姓與氏混為一談林艘,將氏直接當(dāng)作姓來使用了,“姓氏”一語的意義從此為之一變混坞。
周朝的王族姓姬狐援,周公當(dāng)然也姓姬钢坦,他的名字叫旦,因為受封為周公啥酱,所以史書上一般叫他周公旦爹凹。當(dāng)然,按照現(xiàn)在的稱謂規(guī)范镶殷,我們應(yīng)該叫他姬旦禾酱。真是很難想象這樣一個國家總理級的人物被人叫作姬旦時的樣子,難道那時候人們對雞蛋另有稱呼不成绘趋?
事實上颤陶,那個時候還并不曾像現(xiàn)在這樣連名帶姓地來稱呼一個人,姓與名總是單獨(dú)出現(xiàn)的陷遮,所以“姬”和“旦”并沒有機(jī)會被放在一起來讀滓走。即便是后世提及周公,通常也不會直呼姬旦帽馋。北魏孝文帝《與太子論彭城王詔》有“無使成王之朝搅方,翻疑姬旦之圣”,這是因為駢文需要照顧對仗绽族,對仗又必須照顧音律腰懂,這里若稱“周公”則音律不協(xié),只有退而求其次项秉,反正周公已經(jīng)過世很久了绣溜。
至于周文王,也就是姬旦的父親娄蔼,為什么給這個孩子取名為旦怖喻,我們就不得而知了,也許僅僅是取“日出”的意思岁诉。那個時代的名字锚沸,大多都沒有什么太深的含義,畢竟連書都還沒有呢涕癣。
帝王本該對名字最有講究哗蜈,但商朝的帝王都用十個天干符號來取名,比如那位臭名昭著的商紂王,他的名字是“辛”祥款,即“戊己庚辛”之“辛”蜓氨。他的前任商王還有三位叫“辛”的,為了區(qū)分音比,人們依次稱這四位同名者為祖辛、小辛氢惋、廩辛洞翩、帝辛稽犁,正如歐洲王室里愛德華一世、愛德華二世骚亿、愛德華三世那種稱謂習(xí)慣一樣已亥。
很有可能當(dāng)時以天干計時,孩子是哪一天生的来屠,就以哪一天的天干命名之陷猫。生在辛日,所以取名為辛的妖;生在甲日绣檬,那就取名為甲。如果那時候有生日派對的話嫂粟,那么無論是某人自己還是他的朋友們都不會忘記他的生日娇未。
禮儀之邦,連取名都有一套特定的禮儀古代中國號稱禮儀之邦星虹,大到國際戰(zhàn)爭零抬,小到行住坐臥,各有各的禮儀宽涌。
取名字既是關(guān)乎靈魂的大事平夜,那么給孩子取名當(dāng)然要依照一套嚴(yán)格的禮儀規(guī)范才行。據(jù)《禮記·內(nèi)則》的記載卸亮,在孩子降生第三個月的月末忽妒,取名儀式正式啟動。至于為什么要等上三個月才取名兼贸,史料上并沒有說段直,不過推測起來,那時候醫(yī)療條件惡劣溶诞,嬰兒成活率很低鸯檬,降生之后的三個月應(yīng)該是死亡率最高的時段,等嬰兒挨過了“危險期”螺垢,父母的心才會踏實一些喧务,也才有給孩子取名的必要。(在古代歐洲的平民社會里枉圃,小孩子經(jīng)常要等到三四歲才有名字功茴,就是因為在三四歲之前的死亡率實在太高的緣故。)
儀式的第一項內(nèi)容是給孩子理發(fā):胎發(fā)并不全部剃光讯蒲,男孩子要留著囟門兩邊的胎發(fā)痊土,女孩子要在頭頂留一處十字形的胎發(fā)肄扎,要么就是男孩子留左邊的胎發(fā)墨林,女孩子留右邊的胎發(fā)赁酝,這是他們?nèi)松杏龅降牡谝粋€“男左女右”的規(guī)定。
這一天里旭等,家里所有的男人酌呆、女人都要早起、沐浴搔耕、更衣隙袁。孩子的爸爸要從阼階上堂,面向西方站立弃榨;孩子的媽媽抱著孩子出來菩收,站在屋楣之下,面向東方鲸睛;保姆站在孩子媽媽稍前的位置娜饵,幫助后者傳話說:“孩子的母親某某(如果妻子姓姜,這里就稱姜氏)謹(jǐn)在今天的這個時候官辈,讓孩子拜見父親箱舞。”孩子的爸爸要回答說:“要教孩子恭敬懂禮拳亿∏绻桑”接下來,爸爸一只手握著孩子的右手肺魁,一只手托著孩子的下巴电湘,開始給孩子取名了!媽媽要代替孩子回答爸爸說:“孩子會牢記爸爸的話鹅经,將來會有出息的胡桨!”
然后媽媽向左轉(zhuǎn)身,把孩子交給早已等在那里的老師瞬雹。孩子的老師負(fù)責(zé)把孩子的名字通報給全家的女眷昧谊,爸爸要把孩子的名字告訴給大管家,由大管家通報給所有同宗男子酗捌,并如此記錄在案:“某年某月某日呢诬,某出生∨昼停”最后一個“某”所代表的尚镰,就是孩子剛?cè)〉拿帧=酉聛淼某绦蚓拖喈?dāng)于今天的上戶口哪廓,這里就省略不談了狗唉。
魯桓公給孩子取名的故事
在今天或被認(rèn)為是封建迷信,或被認(rèn)為是傳統(tǒng)文化精髓的五行生克涡真、生辰八字分俯、筆畫組合之類的講究肾筐,其實在周代尚未成型,而且即便在其成型之后缸剪,一般也只是下層社會才用這些規(guī)則來取名字(比如魯迅筆下的閏土吗铐,而魯迅兄弟都不曾取這樣的名字)。先秦史料為我們提供了一些周代上流社會依據(jù)周禮取名的案例杏节,就讓我們從魯桓公的故事講起吧唬渗。
周公旦被封到魯國,但他兼有國家總理的重任奋渔,必須留在京城輔佐年幼的周成王镊逝,所以他讓自己的兒子伯禽到魯國上任。伯禽于是成為魯國事實上的第一任國君嫉鲸,然后世代相傳蹋半,到了公元前711年,我們本章的主角魯桓公正式繼位充坑。魯桓公姓姬名允减江,當(dāng)然,正如沒有人稱周公旦為姬旦一樣捻爷,也沒有人稱魯桓公為姬允辈灼。在魯桓公繼位的第六年里,正室夫人姜氏終于為他生了一個兒子也榄。
只有正室夫人所生的第一個兒子至關(guān)重要巡莹,這與當(dāng)時的子女繼承制度息息相關(guān)。
子女繼承制度和婚姻制度都是由私有制派生出來的甜紫,倘若沒有私有財產(chǎn)降宅,相愛的人便可以自由戀愛而不必結(jié)婚,對孩子們便可以僅僅憑著親情來愛護(hù)而不必費(fèi)心考慮他們應(yīng)該繼承的財產(chǎn)份額囚霸。既然有了私有財產(chǎn)腰根,財產(chǎn)又永遠(yuǎn)存在“稀缺”這個特性,每個相關(guān)的人都想爭得更多的一份拓型,那么為了避免爭端额嘿,就有必要在一開始確立好與繼承資格相應(yīng)的名分。所謂周禮劣挫,儒家推崇的所謂正名册养,儒家之所以被稱為名教,正是由此而來的压固。
正室夫人所生的兒子統(tǒng)稱嫡子球拦,側(cè)室夫人所生的兒子統(tǒng)稱庶子,嫡子中的老大稱為嫡長子。公元前706年坎炼,魯桓公家里的嫡長子吉祥降生愧膀,他是真正含著金湯匙出生的孩子,因為只有他將來才有正式資格繼承魯桓公的崗位点弯,成為魯國的下一任國君扇调。所以當(dāng)務(wù)之急是:要為這孩子取一個好名字矿咕。
這個孩子的降生抢肛,意味著魯國的君位出現(xiàn)了合法繼承人,所以這非但是一家人的大事碳柱,也算是全國人的大事捡絮。禮儀之邦凡事都要有相應(yīng)的禮儀,太子降生自然不會例外莲镣,于是人們早早便準(zhǔn)備好了最高規(guī)格的太牢盛饌福稳。
古代殺牲祭祀,最高規(guī)格者稱為太牢瑞侮,要用到牛的圆、羊、豬三牲半火;次一級者稱為少牢越妈,只用羊和豬;再次一級者稱為特钮糖,只用羊或豬一牲梅掠。這些牛、羊店归、豬在名義上都是獻(xiàn)給祖先神祇的阎抒,但祖先神祇畢竟沒有肉身,是靠著香氣的供養(yǎng)而存活的消痛,所以他們只是來聞聞味道罷了(這便是“馨香”一語的來歷)且叁,肉畢竟還是要被祭祀者吃進(jìn)肚里的。理論上說秩伞,太牢之禮是為太子降生而舉辦的谴古,牛、羊稠歉、豬當(dāng)然應(yīng)該給太子吃掰担,但小嬰兒無法吃肉,只能由母親姜氏代勞怒炸。漢代經(jīng)學(xué)大師鄭玄很嚴(yán)肅地解釋說:這樣做也是為了使孩子的母親盡快得到營養(yǎng)的滋補(bǔ)〈ィ現(xiàn)代人很難想象:產(chǎn)后體虛的女人以太牢滋補(bǔ),會不會補(bǔ)得太過分了一點(diǎn)兒?
初為人父的魯桓公本不知道該如何給孩子取名勺疼,所以事先他做了一項很重要的功課:去向博學(xué)的本國大夫申繻請教教寂。按照周代制度,大夫?qū)儆谠霞壍馁F族执庐,是國家重臣酪耕,一個人必須年滿五十才有升任大夫的資格(事實上總有例外)。所以轨淌,在那個重視長者智慧的時代迂烁,大夫級人物說出來的話總是很有參考價值的。
申繻不愧是一個淵博的長者递鹉,告訴魯桓公說:“取名一共有五種規(guī)則盟步,分別是:信、義躏结、象却盘、假、類媳拴』崎伲”
信,就是以孩子出生時的特征來取名屈溉,比如有個孩子出生時手心的掌紋很像一個“友”字塞关,父親便給他取名為友。
更加常規(guī)语婴、也更加“科學(xué)”一點(diǎn)兒的方法是:在孩子的媽媽尚未生產(chǎn)的時候描孟,樂官就會拿著律管守在她住所門口的左側(cè),大廚端著膳食器具守在她門口的右邊砰左,占卜官拿著占卜器具守在堂下匿醒,等太子剛一落生,發(fā)出第一聲哭號的時候缠导,樂官趕緊吹奏律管廉羔,找到與哭聲相合的音律,大廚提出膳食方面的建議僻造,占卜官提供備選的名字憋他,然后還要行一套有點(diǎn)兒復(fù)雜的懸弧禮,再正式取名髓削。
義竹挡,就是以吉祥的字眼兒來取名,直到今天這仍然是父母給子女取名時最常用的方式立膛。周文王名“昌”揪罕,周武王名“發(fā)”梯码,果然滅商興周,既昌且發(fā)好啰。魯桓公名“允”轩娶,這個名字也是根據(jù)“義”的原則取出來的,“允”的本義是“誠信”框往,盡管魯桓公的一生行事有點(diǎn)兒愧對他這個名字鳄抒。
象,就是孩子的某處特征像什么東西就以什么東西為名椰弊。孔子的名字就是這么取的许溅。他的父親曾在當(dāng)?shù)匾蛔心崆鸬纳缴隙\告求子,而孔子降生之后男应,頭的形狀竟然很像尼丘闹司,所以取名為丘娱仔。
假沐飘,就是假借萬物之名來做孩子的名字。孔子就用這個方法給兒子取名為“鯉”牲迫,今天的父母也常常會用龍耐朴、虎、鷹盹憎、桂筛峭、桃這些字眼兒來給子女取名。
類陪每,就是根據(jù)和父親有關(guān)的某種特點(diǎn)來做孩子的名字影晓。
取名除了這五項規(guī)則之外,還要小心六大禁忌檩禾。申繻對魯桓公說:取名不能用國名挂签、官名、山川名盼产、疾病名饵婆、牲畜名、禮器玉帛名戏售,這是因為周人有“以諱事神”的傳統(tǒng)侨核,名字一定要易于避諱才行,以上六種名字是很難避諱的灌灾。當(dāng)代小提琴家盛中國就屬于犯了“取名不能用國名”的禁忌搓译,齊豫、齊秦锋喜、陳魯豫些己,他們的名字在周代算國名,在現(xiàn)代算地名,同樣違背了這一禁忌原則轴总,因為這些地名在日常語言中實在太難回避了直颅。
申繻列舉了當(dāng)時的兩個反面教材:晉僖侯的爸爸給他取名“司徒”,而司徒是一個官職的名字怀樟,晉國后來就只好把官職里的司徒改稱中軍功偿;宋武公的爸爸給他取名“司空”,也是官名往堡,宋國后來只好把官職里的司空改稱司城械荷。
這種避諱問題就連當(dāng)時的人都會覺得麻煩。《國語·晉語九》中有一則故事虑灰,是說晉國大臣范獻(xiàn)子到魯國去做外交訪問吨瞎,在進(jìn)入魯國的國境之后,他向當(dāng)?shù)厝舜蚵狋攪膬勺侥赂馈F婀值氖遣鳎?dāng)?shù)厝嗽诨卮鸬臅r候竟然不提山名,僅以山所在的行政區(qū)劃的名字來指代這兩座山对湃。范獻(xiàn)子大惑不解崖叫,問道:“那不是叫具山、敖山嗎拍柒?”沒想到當(dāng)?shù)厝苏f:“那是敝國先君獻(xiàn)公心傀、武公的名字,需要避諱安鹧丁脂男!”范獻(xiàn)子頓時感到顏面無光,回國之后逢人就說:“人不可以不學(xué)習(xí)啊种呐。我出使魯國宰翅,卻直呼人家避諱的兩座山名,被人恥笑陕贮,這都怪我事先沒有做足功課岸橛汀!”取名不易肮之,有如此多的規(guī)則和禁忌掉缺。魯桓公前思后想之下,終于用“類”的方法給太子取名為“同”戈擒,因為太子和自己的生日在同一天眶明。這個名叫“同”的孩子,后來成為魯國的下一任國君筐高,死后謚號為“莊”搜囱,史稱魯莊公丑瞧。
文雅和粗俗
名是一個人的所有稱謂中私密性最強(qiáng)的,這也算是社會文明化的一大標(biāo)志蜀肘。文明绊汹,往往意味著雅致、迂回扮宠;粗野西乖,往往意味著直截了當(dāng)。
舉例來說坛增,“死”是一個很直接的表達(dá)方式获雕,如果我們的朋友張三剛剛被確診為腦死亡,我們就會說“張三死了”收捣。我們更愿意換一個相對委婉的表達(dá)方式届案,比如“張三駕鶴西歸了”。
文雅的意義就在于罢艾,將我們和那些會令我們感到不快的事物盡可能隔得遠(yuǎn)些楣颠。
這只是文雅的低級功效,更高一級的功效是:將我們和那些理應(yīng)讓我們付出尊敬的事物隔得遠(yuǎn)些昆婿,貶低自己以尊敬對方球碉。
不直呼對方之名蜓斧,這也是貶己以敬對方的一種經(jīng)典的模式仓蛆。一個人的名標(biāo)志著他的未成年身份,只有父母和尊長才可以直呼挎春,如果你當(dāng)著一個同輩的面直呼其名看疙,就等于當(dāng)面在說:“小毛孩兒,我是你爸直奋!”
比如我們和關(guān)羽共事能庆,那么對他直呼“關(guān)羽”“羽”“小羽”或“羽哥”都有可能招致滅頂之災(zāi),正確的做法是:可以稱字脚线,叫他“云長”或“云長兄”搁胆;可以稱職務(wù)名,叫他“關(guān)將軍”“關(guān)大人”邮绿;可以稱爵位渠旁,叫他“侯爺”。當(dāng)然船逮,職位和爵位不是每個人都有的顾腊,但是,只要是稍有點(diǎn)兒文化的家庭挖胃,孩子在成人之后都會有字杂靶,我們總還可以稱字而不稱名的梆惯。
男人到了二十歲要行冠禮,也就是成人禮吗垮。儒家經(jīng)典《儀禮》第一章題為《士冠禮》垛吗,記載冠禮的全部流程,各種講究烁登,各種繁瑣职烧,讀一遍都不容易,更別提照做了防泵。
朱熹也說過:“古禮在今天幾乎都行不通了蚀之。”之所以會出現(xiàn)這樣的情況捷泞,是因為最傳統(tǒng)的禮學(xué)是屬于貴族社會的足删,貴族們多是富貴閑人,又最重視傳統(tǒng)锁右,在禮儀上非但不怕麻煩失受,反而還炫耀這種麻煩,而中國的貴族社會到戰(zhàn)國時代就早早地宣告結(jié)束了咏瑟,后來也只在晉代回光返照了一回拂到。
炫耀型消費(fèi)是扎根在基因里的行為模式,正如雄性動物炫耀自己來求偶一樣码泞。今天我們需要買私家車作為代步工具兄旬,如果僅僅滿足功能性,那么幾萬元的車也就足夠了余寥,但人們還是追求奔馳领铐、寶馬、法拉利宋舷,因為只有開這樣的車才夠有面子绪撵。
一言以蔽之:沒有人會僅僅因為“自己喜歡”而去購買奢侈品。
貴族最看不起這樣的炫耀祝蝠,一概斥之為暴發(fā)戶心態(tài)音诈。在貴族的世界里,只要有錢就能買到的東西绎狭,無論多貴细溅,都沒有炫耀的價值。真正的貴族坟岔,炫耀的從來不是財力谒兄,不是任何物質(zhì)性的東西,而是純屬于精神世界的優(yōu)雅社付。財富可以憑借機(jī)遇與能力迅速積累起來,而優(yōu)雅沒有速成之道,總需要有幾代人的積淀才能形成嗦哆。俗話說三代才能培養(yǎng)出一個貴族,道理正在于此兄世。
那時候的平民自然享受不起這樣的成人禮,即便舉行了成人禮也沒有任何實際意義啊研,孩子照樣沒資格參與政治生活御滩。成人禮上需要取“字”,平民不但沒有字党远,連名都是胡亂取的削解。
在貴族的成人禮上,取字是一個極其重要的環(huán)節(jié)沟娱。這項重任不是由父親來做氛驮,而是由特邀嘉賓來做。字與名要在意義上有相當(dāng)程度的關(guān)聯(lián)济似,比如孔子的兒子名鯉矫废,字伯魚;孔子有個弟子宰予砰蠢,名予蓖扑,字子我(“我”和“予”是同義詞)。
在無窮多繁文縟節(jié)的成人禮之后台舱,一個人便開始正式步入成人社會了律杠,人們再稱呼他的時候便也只能以字相稱,名成為他在尊長面前自稱時的稱謂柿赊。所以說那時候的字基本相當(dāng)于今天的名俩功,字比名要重要許多。
如果拿到的是一本《古代文學(xué)作品選編》碰声,目錄里的作者名會是班固、庾信熬甫、鮑照胰挑、江淹等。但古人編書如果也這樣做椿肩,就等于在辱罵這些作者瞻颂。我們看梁太子蕭統(tǒng)編選的《昭明文選》,在目錄里郑象,班固不稱班固贡这,稱班孟堅,庾信稱庾子山厂榛,鮑照稱鮑明遠(yuǎn)盖矫,江淹稱江文通丽惭,統(tǒng)統(tǒng)不是姓與名連稱,而是姓與字連稱辈双。
如果時代再靠后一些责掏,目錄里的名字就會出現(xiàn)姓、名湃望、字連稱的方式换衬,比如:班固孟堅、庾信子山证芭、鮑照明遠(yuǎn)瞳浦、江淹文通,或者是姓废士、字术幔、名連稱:班孟堅固、庾子山信湃密、鮑明遠(yuǎn)照诅挑、江文通淹……這種稱謂方式在日本還保留著,比如日本拍的《三國演義》動畫片或三國人物手辦的廣告招貼泛源,人物旁邊出現(xiàn)的介紹文字都會寫成劉備玄德拔妥、關(guān)羽云長、張飛翼德达箍、趙云子龍……有人因此嘲笑過日本人的古怪没龙,殊不知禮失求諸野,這才是中國傳統(tǒng)文化的正統(tǒng)遺存缎玫。
《史記》上講硬纤,項羽名籍,羽是他的字赃磨;劉邦名邦筝家,字季。項羽的字是貨真價實的邻辉,因為他乃楚國名門之后溪王,從小接受的是貴族教育,成年而取字是再正常不過的事情值骇。但劉邦的字頗為可疑莹菱,因為劉邦出身于平民家庭,一輩子都以缺乏教養(yǎng)吱瘩、素質(zhì)低下著稱道伟,直到他勢力已經(jīng)很大,知識分子在投奔他的時候總還有心理障礙使碾,覺得很難和一個沒教養(yǎng)蜜徽、沒素質(zhì)的老板相處下去祝懂。
所以劉邦既不可能舉行過成人禮,更不可能有字娜汁∩┮祝“季”不是他的字,而是他的排行掐禁。古人以伯怜械、仲、叔傅事、季表示排行缕允,季是老幺的意思。劉邦之稱劉季蹭越,正如南宋初年的叛軍領(lǐng)袖楊幺一樣:楊幺出身平民障本,大名叫楊太(這也不是個正經(jīng)名字),加入造反隊伍之后响鹃,因為在領(lǐng)導(dǎo)班子里最年輕驾霜,所以被叫作楊幺。
劉邦手下买置,蕭何是基層公務(wù)員粪糙,樊噲是市場上的肉販子,韓信是四處蹭飯的無業(yè)青年忿项,全和貴族不沾邊蓉冈,所以只有名而沒有字;只有張良例外轩触,他出身于韓國大貴族之家寞酿,所以有字。
劉邦定鼎之后脱柱,在一次國宴上講起自己的取勝之道伐弹,有一番膾炙人口的名言:“夫運(yùn)籌策帷帳之中,決勝于千里之外褐捻,吾不如子房掸茅。鎮(zhèn)國家,撫百姓柠逞,給饋餉,不絕糧道景馁,吾不如蕭何板壮。連百萬之軍,戰(zhàn)必勝合住,攻必取绰精,吾不如韓信撒璧。”這段話是《史記》原文照錄笨使,劉邦說自己之所以能夠打敗項羽卿樱,是因為信用了張良、蕭何硫椰、韓信這三大人杰繁调。
我們注意一下稱謂就會發(fā)現(xiàn),劉邦稱呼蕭何和韓信的時候都是連姓帶名靶草,唯獨(dú)對張良僅稱其字(子房)蹄胰。在這個新興的大漢帝國的政府班底里,字實在是一種很奢侈奕翔、很稀缺的東西裕寨。
單字名和雙字名現(xiàn)代人取名,一般都取雙字名派继。若干年前宾袜,政府呼吁,要父母給孩子取名的時候盡量取雙字名驾窟,不要取單字名庆猫,因為這樣的話,重名的概率會小很多纫普,生活中的麻煩自然也會減少一些阅悍。
《三國演義》是每個中國人最熟悉的歷史演義,有趣的是昨稼,那里邊的英雄豪杰节视、文臣武將,幾乎清一色是單字名:劉備假栓、曹操寻行、孫權(quán)、呂布匾荆、關(guān)羽拌蜘、張飛、趙云……
原因要追溯到王莽篡漢的時候牙丽。王莽最喜歡托古改制简卧,很有政治理想主義的激情。漢代一直把《春秋》當(dāng)作孔子留給后人的微言大義烤芦,研究《春秋》的權(quán)威學(xué)者提出《春秋》對雙字名是采取譴責(zé)態(tài)度的举娩,這種取名風(fēng)氣應(yīng)該被嚴(yán)厲禁止才對。雙字名為什么會危害政治穩(wěn)定,這真讓人絞盡腦汁也想不通铜涉。但孔子既然有這個意思智玻,肯定有他的道理,照方抓藥總不會有錯芙代。所以王莽以政府名義通告全國吊奢,要大家都取單字名,因為這才是孔子所推崇的仁義之道纹烹。
既然專家這樣解釋页滚,政府這樣推廣,大家也就上行下效了滔韵。甚至匈奴人也來起哄逻谦,比如一個漢譯名叫“囊知牙斯”的匈奴首領(lǐng)改名為“知”。新事物一旦相沿成俗陪蜻,也就沒有人深思它的原委了邦马,所以直到王莽敗亡,后漢建立宴卖,后漢又?jǐn)⊥鲎探龂鵂幮郏巫置谷怀蔀椴谎远鞯奈幕瘋鹘y(tǒng)了症昏。只有少數(shù)標(biāo)榜自己與眾不同的人才會取雙字名随闽,以此表示一種特立獨(dú)行的高姿態(tài)。
對名的避諱是一項極其重要的社交禮儀肝谭,甚至可以成為一項專門的學(xué)問掘宪。正如入鄉(xiāng)隨俗的道理一樣,到別人家里做客攘烛,事先一定要把需要避諱的全部字眼兒徹底摸清才行魏滚,也就是說,要搞清楚對方以及對方父輩坟漱、祖輩的名都是哪些字(即所謂“家諱”)鼠次,交談的過程中切切不可提到這些字,就連同音字也不可以講芋齿,否則就是大大的失禮腥寇。
這個情況在晉代最甚,因為晉代是繼周代之后最有貴族色彩的時代觅捆,門閥大族世代掌握政權(quán)赦役,寒門子弟根本沒有晉升的機(jī)會。既然那是一個赤裸裸的“拼爹”的時代栅炒,自然對爹的大名無論怎樣重視都不為過扩劝。所以在新官上任的時候庸论,下屬照例要請長官介紹一下哪些字屬于家諱职辅,免得今后不小心沖撞了長官棒呛。但有時候這種謙卑請教也會得罪人:藍(lán)田侯王述剛剛就任揚(yáng)州刺史的時候,下屬照例來請示家諱域携,王述的批示是:“我的父親和祖父名滿天下簇秒,無人不知,婦人的名諱不出家門秀鞭,不必告訴你們趋观,其余就沒有要避諱的了》姹撸”想來在王述看來皱坛,一個人若是不知道自己父親與祖父的名諱,簡直就是對自己一家人的放肆侮辱豆巨。
司馬昭某天和陳騫剩辟、陳泰兄弟同乘一車,在經(jīng)過鐘會家的時候往扔,招呼鐘會上車來一起走贩猎。但是,司馬昭存心使壞萍膛,打過一聲招呼之后便徑直駕車走了吭服。等鐘會終于趕了上來,司馬昭發(fā)出了一句早已準(zhǔn)備好的陰險質(zhì)問:“明明約好了一起走蝗罗,你怎么遲到了呢艇棕?大家都等著你,你卻‘遙遙地’落在后邊串塑≌恿穑”鐘會的父親名叫鐘繇,繇拟赊、遙同音刺桃,司馬昭故意制造了這樣一個場面,就是為了說出這句貌似再正常不過的話來吸祟,占鐘會一個便宜瑟慈,讓鐘會吃一個啞巴虧。偏偏鐘會是個才思敏捷的人屋匕,當(dāng)即解釋道:“品格高尚而出眾的人何必與大家合群呢葛碧?”這句話的原文是“矯然懿實,何必同群”过吻,僅僅八個字进泼,卻犯了司馬昭蔗衡、陳騫、陳泰的四處家諱:司馬昭的父親是司馬懿乳绕,陳騫的父親名矯绞惦,陳泰的父親名群,曾祖父名寔(與“實”同音)洋措。
司馬昭籌備了半天济蝉,卻被鐘會一瞬間打了個漂亮的反擊,自是大不甘心菠发,當(dāng)下再找話題說:“你覺得皋繇是個怎樣的人王滤?”這位皋繇,史書中也寫作皋陶滓鸠,是傳說中堯舜時代一位公正無私的大法官雁乡。司馬昭當(dāng)然不是為了聽取鐘會對皋繇的評價,僅僅是因為皋繇之“繇”與鐘會之父鐘繇之“繇”是同一個字而已糜俗。換言之踱稍,司馬昭今天非要占鐘會一個便宜不可。沒想到鐘會馬上便一本正經(jīng)地回答說:“這個人啊吩跋,也算是一時的懿士(美德之士)了寞射。”用“懿士”來回敬“皋繇”锌钮,沒讓司馬昭占到半分便宜桥温。
司馬昭和鐘會之所以可以拿彼此的家諱來開玩笑,是因為他們的關(guān)系非同尋常梁丘。如果拋開道德色彩侵浸,那么可以說鐘會之于司馬昭,就相當(dāng)于諸葛亮之于劉備氛谜。鐘會素以智計百出而聞名掏觉,在平滅蜀漢、逼降姜維的戰(zhàn)役里值漫,鐘會正是三軍統(tǒng)帥澳腹。司馬昭能夠成功篡奪曹魏政權(quán),鐘會是有一份汗馬功勞的杨何。關(guān)系一定要鐵到這種地步酱塔,才可以拿家諱來開玩笑。
辟谷
谷物是一種很容易腐壞變質(zhì)的東西危虱,偏偏我們把谷物當(dāng)作主食羊娃,吸收谷物的營養(yǎng),那么可想而知的是埃跷,我們的身體也會像谷物一樣容易腐敗蕊玷、死亡邮利。那么,要想長生不老垃帅,就得換一種飲食結(jié)構(gòu)延届,不能再吃米、面之類的谷物制品了挺智。不吃谷物祷愉,是謂“辟谷”。不吃谷物赦颇,當(dāng)然也不能改成吃肉或吃菜,因為肉和菜分明比谷物更容易腐壞變質(zhì)赴涵,要吃就得吃那種無論怎么放都放不壞的東西媒怯,那么金屬和石頭顯然就是最理想的食物了。
今天我們會覺得這種想法簡直荒謬得不可思議髓窜,但你如果在晉代的貴族圈子里提出你的質(zhì)疑的話扇苞,一定會招致排山倒海般的嘲諷和鄙夷。晉人是很相信這一套的寄纵,漢末名醫(yī)張仲景就傳下有熬煮金屬和石頭的權(quán)威配方鳖敷,這難道還有假不成?后來大名士何晏把張仲景的配方稍加改進(jìn)程拭,研制出了風(fēng)靡一時的保健佳品:五石更生散定踱。顧名思義,這種保健品的主要成分是五種石材恃鞋,服食之后可以脫胎換骨崖媚、重獲新生。
五石更生散恤浪,簡稱五石散畅哑,有著毒品一般的魔力,令整個貴族社會如癡如狂水由。在唐代名醫(yī)孫思邈的《千金翼方》里仍然保存著五石散的配料表和煉制方法荠呐,當(dāng)然,今天最大膽的江湖郎中也不敢拿這個方子來用砂客。而在晉代的史料里泥张,五石散確實有著如神的療效,雖然不至于當(dāng)真使人脫胎換骨鞭盟,但至少包治百病圾结,使人的精神面貌煥然一新。
某次齿诉,名士王忱剛剛服用過五石散筝野,享受著藥性散發(fā)使他如癡如醉的感覺晌姚。偏偏這時候還有正事要做,那就是拜訪剛剛升了官的桓玄歇竟』舆耄桓玄為王忱置辦酒宴,卻沒想到王忱是剛剛服過五石散的焕议。服用五石散是一項技術(shù)性很強(qiáng)的工作宝磨,有很多講究,其中之一就是忌飲冷酒盅安。王忱見酒是冷的唤锉,便頻頻招呼侍從過來“溫酒”。一聽到“溫酒”二字别瞭,桓玄便當(dāng)場哭了出來窿祥。王忱這才想到,桓玄已故的父親名叫桓溫蝙寨,“溫酒”正犯了桓玄的家諱晒衩。依照當(dāng)時的禮制,凡聽到已故尊長的名諱墙歪,必須哭一下以表哀傷听系、思念和敬意。王忱明白自己闖了禍虹菲,被藥力弄昏的頭腦頓時冷靜下來靠胜,不尷不尬地準(zhǔn)備開溜〗焱铮桓玄一邊用手巾擦拭淚水髓帽,一邊攔住王忱說:“犯的又不是你的家諱,你那么緊張做什么脑豹!”王忱贊嘆道:“靈寶真是個曠達(dá)的人爸2亍!”
桓玄字敬道瘩欺,小字靈寶必盖。所謂小字,就是今天所謂的乳名俱饿,不是正式的名字歌粥。在正式的稱呼里,王忱應(yīng)該稱桓玄為敬道拍埠,但稱呼小字是一種至交好友間親昵的表示失驶。當(dāng)然,表示輕蔑也可以稱呼小字枣购。《三國演義》里嬉探,許攸攔住曹操擦耀,不讓他進(jìn)冀州城門,當(dāng)時對曹操喊的就是:“阿瞞涩堤,汝不得我眷蜓,安得入此門!”阿瞞就是曹操的小字胎围。耿紀(jì)在臨刑之前破口大罵曹操吁系,罵的也是曹操的小字,而且連姓帶小字呼在一處白魂,更有侮辱性:“曹阿瞞汽纤!吾生不能殺汝,死當(dāng)作厲鬼以擊賊碧聪!”
印度佛教原本也很入世冒版,關(guān)注的是一個人如何修行才能擺脫生死輪回,但隨著大乘佛教的興起逞姿,哲學(xué)思辨色彩越來越濃,高僧們甚至專門發(fā)展出了一門因明學(xué)捆等,也就是現(xiàn)代概念中的邏輯學(xué)滞造,以嚴(yán)格的邏輯推理來辨析佛教概念,來和本教或異教的對手辯論栋烤。
避諱:不要直呼別人的名
五代年間的權(quán)臣馮道有一次拜托客人給自己誦讀《老子》谒养,客人才翻開書就犯難了:《老子》一開篇就是“道可道,非常道”明郭,觸犯了馮道的名諱买窟。當(dāng)著馮道的面,這個“道”字當(dāng)然是不可說的薯定。無可奈何之下始绍,客人只好把這一句讀成“不可說可不可說,非常不可說”话侄。
還有個叫賈良臣的人亏推,要兒子給自己誦讀《孟子》。兒子讀到“今之所謂良臣年堆,古之所謂民賊也”吞杭,見“良臣”犯了父親的名諱,徑自將“良臣”替換為“爹爹”变丧,于是讀出來就變成了這樣:“今之所謂爹爹芽狗,古之所謂民賊也⊙髋睿”為了避諱童擎,把爹爹等同于民賊了滴劲。
這兩件事傳為一時笑談洛波,其實在避諱的規(guī)矩里豌研,向來有“臨文不諱”的說法宾符,凡是寫文章臭杰、讀經(jīng)典软舌,該怎么寫就怎么寫论颅,該怎么讀就怎么讀算芯,這種時候不必考慮避諱問題棵譬。
王羲之和王獻(xiàn)之:是父子還是兄弟乙嘀?
倘若我們不知道王羲之和王獻(xiàn)之何許人也末购,單看這兩個名字,都會認(rèn)為這是一對兄弟虎谢。倘若我們從歷史書里把王羲之的家譜梳理出來盟榴,還會發(fā)現(xiàn)他家一連五代人的名字都是“王某之”的形式。更加蹊蹺的是婴噩,兩晉南北朝時期擎场,太多人的名字里,末尾那個字竟然都是“之”几莽,比如大名鼎鼎的祖沖之迅办、顧愷之、劉牢之……在“之乎者也”的文言文世界里章蚣,使用率最高的“之”難道因此被避諱掉不成站欺?事實上,據(jù)陳寅恪的考證纤垂,這些名字里的“之”其實是一個暗記兒矾策,所有以“之”為名的人都屬于一個龐大的神秘組織。這個組織直到今天依然存在峭沦,只是影響力已經(jīng)微乎其微了贾虽。
世道越亂,宗教就越發(fā)達(dá)熙侍。個中道理一目了然:人總要在生活中尋找確定性榄鉴,倘若政治清明,生活的確定性就會很高蛉抓,你在遭受不公的時候知道官府一定會幫你討還公道庆尘,你在老無所依的時候知道官府一定會對你有何種程度的救濟(jì),你在遭遇荒年的時候知道官府一定會開倉放糧巷送、賑濟(jì)災(zāi)民驶忌。
最喜歡求神拜佛的人群是黑社會,他們不僅求神拜佛,還有各種護(hù)身符付魔,各種稀奇古怪的禁忌和儀式聊品,因為他們所從事的實在是一個最缺乏穩(wěn)定感的職業(yè)啊,刀頭舐血几苍,今天不曉得明天翻屈。
電視節(jié)目是一種最為市井化的藝術(shù)形式。據(jù)業(yè)內(nèi)人士講妻坝,絕大多數(shù)的電視節(jié)目在做觀眾定位的時候都會定位在“三低一高”人群伸眶,即學(xué)歷低、收入低刽宪、地位低厘贼、年齡高。如果你是一個審美層次圣拄、文化修養(yǎng)較高的人嘴秸,你一定常常抱怨電視節(jié)目不好看(比如春晚),但無論你再怎么抱怨庇谆,電視臺也不會做出調(diào)整的岳掐,因為你這樣的人根本就不會被他們列入考慮范圍。
如果要確認(rèn)一下“世民”究竟是“濟(jì)世安民”還是“世代愿為良民”的意思饭耳,就需要參照一下李世民的字岩四。古人幼年取名,成年取字哥攘,名與字的含義總有高度的相關(guān)性。但是材鹦,史書上竟然沒有記載李世民的字逝淹。