一
“我跟你說(shuō)趟据，你小子不要給臉不要臉券犁，毛還沒(méi)長(zhǎng)硬呢，就敢跟我牛汹碱。老子他媽的有幾百萬(wàn)現(xiàn)金的總經(jīng)理粘衬，看你有點(diǎn)工作能力，給你個(gè)臺(tái)階下比被。你跟誰(shuí)學(xué)的色难，給臉不要臉，你這個(gè)無(wú)知愚蠢腦子進(jìn)水的畢業(yè)生等缀，趕緊跟我滾枷莉，從今以后我他媽不想再見(jiàn)到你，你在我心里就是一個(gè)混蛋尺迂！”
收拾好東西笤妙，交了門(mén)卡，離開(kāi)了工作兩個(gè)月的公司噪裕。老板罵我的這段時(shí)間里蹲盘，我一句話(huà)也沒(méi)有講，只是認(rèn)準(zhǔn)了“辭職”二字膳音。下樓召衔，等來(lái)了公交車(chē)，刷卡祭陷，擠在滿(mǎn)滿(mǎn)都是人的夾隙里苍凛，我嘆了一口氣，舒緩了一下自己的沉默兵志。
手機(jī)突然響起醇蝴，滑開(kāi)，竟是小學(xué)同桌發(fā)來(lái)的微信想罕。點(diǎn)了進(jìn)去悠栓，她問(wèn)我“現(xiàn)在怎么樣。”
公交突然急剎車(chē)惭适，后面的阿姨整個(gè)壓在了我身上笙瑟，我用力撐起她，她卻回敬了我一個(gè)白眼腥沽，像極了剛才在辦公室里總經(jīng)理對(duì)我表演的那個(gè)畫(huà)面逮走。我又滑開(kāi)手機(jī)，回了她一句：“我挺好的今阳，你呢师溅？”
路上的車(chē)漸漸擁堵了起來(lái)，也堵住了我的手機(jī)信號(hào)盾舌。信息好久才發(fā)出去墓臭，但公交依舊停在原地上排著氣。車(chē)上的人都在刷著手機(jī)妖谴，或是抬頭焦急窿锉，或是低頭不語(yǔ)，在燈火點(diǎn)亮的馬路上膝舅，大家的動(dòng)作很和諧地呈現(xiàn)著統(tǒng)一嗡载。
手機(jī)再次響起，她說(shuō)：“我還是那樣仍稀，但我猜你現(xiàn)在一定混得有模有樣洼滚。咱們那個(gè)小鎮(zhèn)的孩子，只有你跑了那么遠(yuǎn)技潘，我一直都很羨慕你那么有理想遥巴。”
“別夸我了享幽，我也只是個(gè)打工的铲掐，到現(xiàn)在連女朋友都沒(méi)有呢。你應(yīng)該戀愛(ài)了吧值桩？”
手機(jī)出現(xiàn)了新的提示摆霉，老板把我移出了公司的微信群。幾個(gè)同事發(fā)來(lái)信息：有的讓我回去道歉奔坟，有的讓我保重斯入。我很客套地粘貼著“感謝”、“加油”蛀蜜、“常聯(lián)系”、“放心增蹭，我是不會(huì)被打倒的”……但我心里有個(gè)聲音在說(shuō)滴某，即使這城市很大，我也會(huì)苦惱下一個(gè)落腳；即使這城市很小霎奢，前同事再碰面户誓，也可能只剩一個(gè)微笑。人與人的關(guān)系幕侠，有可能只是社交軟件上的一個(gè)好友帝美，手機(jī)丟了，密碼忘了晤硕，人就走散了悼潭。
很久，才收到同桌的另一條信息：“我要結(jié)婚了舞箍，下周六舰褪，想問(wèn)你有沒(méi)有時(shí)間回來(lái)參加∈栝希”
公交車(chē)突然停下占拍，喇叭里傳出女聲：“棠下村，到了捎迫，請(qǐng)乘客從后門(mén)落車(chē)晃酒，開(kāi)門(mén)請(qǐng)當(dāng)心≌蓿”
二
一年級(jí)一班的教室里贝次，語(yǔ)文老師正教著大家寫(xiě)漢字。午休之前的最后一堂課颗祝，除了可以聽(tīng)見(jiàn)鉛筆落在田字格上的沙啞浊闪，還能聽(tīng)到肚子咕咕叫的突兀。老師巡視著正在寫(xiě)字的學(xué)生們螺戳，氣氛如首長(zhǎng)檢閱士兵般緊張搁宾。每當(dāng)她的鞋跟響過(guò)誰(shuí)的身旁，我都能聽(tīng)見(jiàn)倔幼，有一顆心臟正在喉嚨上“砰砰”地往外張望盖腿。
我用余光掃了一下，老師正站在我左前方的那一組损同，我暫時(shí)還很安全翩腐。我加快了手上的速度，寫(xiě)完最后兩行字膏燃，就不用怕她教訓(xùn)我寫(xiě)字的下筆順序不對(duì)了茂卦。開(kāi)學(xué)這幾天，語(yǔ)文老師說(shuō)得最多的話(huà)有兩句组哩，一句是：“來(lái)等龙，把課文齊聲朗讀一遍处渣。”另一句就是：“寫(xiě)字要一筆一劃蛛砰，要有筆順罐栈，就像做人，要一步一步泥畅≤埽”這話(huà)像極了多年以后我的高中物理老師所說(shuō)的：“畫(huà)圖一定要用尺，不要做無(wú)尺之徒位仁「陶辏”只不過(guò)我經(jīng)常記不住筆順，只能盡量躲開(kāi)她審視的目光障癌。幸運(yùn)的是凌外，每當(dāng)她站在我身旁，我都恰好在寫(xiě)最簡(jiǎn)單的那個(gè)字涛浙，于是我常常目送她走過(guò)的背影康辑，感恩著上帝的仁慈。
“你這個(gè)字這么寫(xiě)能對(duì)嗎轿亮？單人旁是個(gè)人疮薇，要先寫(xiě)一撇，再寫(xiě)一豎我注。你把它們倆順序調(diào)過(guò)來(lái)寫(xiě)按咒，難道你做人也是腦袋朝下，倒著走路的但骨？”
教室里忽然涌起了“哈哈”聲励七，我看到左邊第三排的一個(gè)女生被老師抓住。從老師的訓(xùn)斥聲中我得知她叫馬瑩瑩奔缠，也得知她眼淚很方便掠抬，上一眼還藍(lán)天白云，這一刻已經(jīng)水漫金山校哎。
我就莫名其妙地記住了這個(gè)女孩两波。兩天后老師把我們倆個(gè)安排在一張桌，此事件讓我在感謝上帝仁慈后更覺(jué)得老天好似在監(jiān)視我闷哆。我不知道那時(shí)的她怎么想腰奋，但那時(shí)的我，很是喜歡這到來(lái)的一切抱怔。
我們的第一次對(duì)話(huà)劣坊，從我向她借橡皮開(kāi)始；
我們的第一次尷尬屈留，從我向她借露底的膠水開(kāi)始局冰；
我們的第一次紅臉括儒，從她不借我涂改液開(kāi)始；
她問(wèn)我：“為什么你自己不買(mǎi)一套呢锐想？”
我回答：“因?yàn)槲业耐蓝加邪≌Ш ?/p>
于是她說(shuō)：“我給你告老師去赠摇！”
我在鄰居家看了一個(gè)電影，叫《猛鬼差館》浅蚪，于是第二天上學(xué)時(shí)藕帜，我給她翻唱了影片里的那首插曲：“蒼蠅蒼蠅你是害人精，飛來(lái)飛去要我們的命惜傲，我不拍死你洽故，你就要我命〉撂埽”
“馬蒼蠅”由此而生时甚，她抹著眼淚說(shuō)：“我給你告老師去！”
老師留了一大篇作業(yè)荒适，她不停地抱怨我寫(xiě)得太快，讓我等等她刀诬。當(dāng)她去廁所時(shí)，我好心地給她寫(xiě)了三行邪财，于是她又抱著作業(yè)本哭著告訴老師去陕壹。
自然，我沒(méi)少被老師體罰树埠，只要“告訴老師”的話(huà)音一響糠馆，我就條件反射般不再作響。不過(guò)該來(lái)的總會(huì)來(lái)弥奸，我的同桌榨惠，是我童年的喜悅，也是我童年的噩夢(mèng)盛霎。
三
我很害怕數(shù)學(xué)課赠橙，即使每次考試第一名，別人也不知道愤炸，我的數(shù)學(xué)題都是背下來(lái)的期揪。我根本不懂那些應(yīng)用題加減乘除的規(guī)矩，也不喜歡尋找那些規(guī)律題暗藏什么玄機(jī)规个。老師很搞不懂為什么我成績(jī)那么好凤薛，卻在奧數(shù)考試的時(shí)候一道題都做不上姓建；老師也搞不懂，我的平時(shí)作文總是滿(mǎn)分缤苫，但為何越是重要的考試速兔，我就越容易跑題。
其實(shí)我很怕別人的期待活玲，越是給我加油涣狗，越會(huì)拼命漏油。這種循環(huán)延續(xù)到多年后的高考失利舒憾，但不安的種子卻是在小學(xué)里播下镀钓。三年級(jí)全校演講，作為班里朗讀課文最有感情的人镀迂，老師給了我一個(gè)一千字的稿子丁溅，讓我肩負(fù)起整個(gè)班級(jí)的榮譽(yù)。直到真正演講的那一天探遵，我也不明白那個(gè)稿子在講什么窟赏。全校師生都站在臺(tái)下，我自報(bào)了班級(jí)和姓名之后别凤，再無(wú)下文接壤饰序。領(lǐng)導(dǎo)在臺(tái)下讓我別緊張，同學(xué)在臺(tái)下給我畫(huà)著叉號(hào)和嘲笑规哪，我不知道我是怎樣走下了臺(tái)求豫，但我覺(jué)得人生再無(wú)明天。
縱使我后來(lái)演講得越來(lái)越有感情诉稍，縱使我后來(lái)總有意外的獎(jiǎng)項(xiàng)和提名，我也沒(méi)有完全抹掉三年級(jí)的陰影蚤告。但回到這一刻服爷，那天我低落時(shí)，我的同桌給了我一根香腸心褐，金鑼牌的逗爹，很貴的那種嚎于，我從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)。
她讓我別難過(guò)袍睡，還唱起了“蒼蠅之歌”。很明顯持舆，在三年級(jí)里，她的情商高過(guò)了很多人居兆。只不過(guò)泥栖，千萬(wàn)不要指望情商高的孩子就注滿(mǎn)了大人的思想，幼稚的聲音才是最符合當(dāng)年情景的畫(huà)外音魏割。三年級(jí)的某天钞它，在火車(chē)站里的沙灘上玩耍時(shí)遭垛，她突然對(duì)我說(shuō)：“我們長(zhǎng)大就結(jié)婚吧！”
四
六年級(jí)锯仪，畢業(yè)時(shí)節(jié)庶喜。
我站在校門(mén)口柳絮紛飛的陰涼里久窟，我感覺(jué)不到大家有什么變化蜒简。從前一直認(rèn)為高年級(jí)的學(xué)生們很帥搓茬，真的輪到自己升級(jí)時(shí)，卻總覺(jué)得自己依舊是自己：沒(méi)身高峻村，沒(méi)胡須，沒(méi)膽量垢啼，沒(méi)有成熟的氣息芭析。
同桌坐了六年馁启，換著教室惯疙，換著對(duì)話(huà)的語(yǔ)言妖啥；
同桌做了六年荆虱，她短發(fā)依舊，卻不再小氣如當(dāng)年酥郭。
有許多故事不从，都值得紀(jì)念犁跪；但許多紀(jì)念，都離不開(kāi)關(guān)懷感動(dòng)的贊美圈寝优。
或者我們發(fā)生了許多刻骨銘心乏矾，寫(xiě)下幾千幾萬(wàn)字都不夠重塑；或者不用這樣做凄硼，一種心里的認(rèn)可摊沉，何必用故事來(lái)證明痒给，來(lái)解說(shuō)尼斧？
畢業(yè)的時(shí)候她問(wèn)我有沒(méi)有什么話(huà)對(duì)她說(shuō)突颊，我像個(gè)小大人一樣潘悼，瀟灑地說(shuō)了一句祝她學(xué)業(yè)有成治唤。她給了我一本帶鎖頭的筆記本宾添，讓我不要往上面寫(xiě)字缕陕。待長(zhǎng)大之后再告訴我密碼扛邑，那會(huì)顯得很有意義蔬崩。
“長(zhǎng)大之后”是什么時(shí)候搀暑，沒(méi)有明確答案桐罕。但我卻像知道那一天是幾月幾號(hào)一樣，又瀟灑地答應(yīng)著：“好的溅潜∥岸瘢”
畢業(yè)那天回家毅该，我被班里的幾個(gè)男生圍住揍了一頓眶掌，理由是我小學(xué)一直第一名即寒，一直有女生跟我玩母赵，一直有老師喜歡具滴，一直長(zhǎng)得這樣小周蹭，好欺負(fù)疲恢。
其實(shí)显拳，打我，不需要什么理由遇八。
五
生活節(jié)奏很快，我也說(shuō)不清為什么斯够，我就突然大學(xué)畢業(yè)了读规。我回想，在十六年的讀書(shū)生涯里铃在，或者是先入為主，所以她的形象在我心里一直深刻碍遍。會(huì)寫(xiě)字的人定铜，都多愁善感，也都有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)怕敬。寫(xiě)文紀(jì)念她揣炕，證明著我的長(zhǎng)情，也嘲笑著我陷在故事里比較深东跪。
我已經(jīng)歷了兩家公司畸陡，開(kāi)始磕磕絆絆地尋覓著我小學(xué)里就向往的人生。肚子隨著錢(qián)包扁虽填，自尊經(jīng)常不值錢(qián)丁恭，穿著襯衫，打著領(lǐng)帶斋日，做著這個(gè)城市里最底層的奮斗青年。
小學(xué)畢業(yè)到初中開(kāi)學(xué)的時(shí)間內(nèi)，與她沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。
初中的偶遇只剩下了打招呼，問(wèn)問(wèn)她成績(jī)和排名兑徘，她總是說(shuō)：“對(duì)你構(gòu)不成威脅崭闲。”
高中我進(jìn)了縣重點(diǎn)侮繁，她進(jìn)了縣一中斋射。在封閉管理的學(xué)校里桑包，我經(jīng)歷著親人離去弱左、貧窮涂圆、自卑等各種灰暗的時(shí)刻。與她三年未見(jiàn)邪意，我不知道那時(shí)的她停泊在我腦海里的哪片大洲宴树。
高中畢業(yè)锭吨，小學(xué)班長(zhǎng)神奇地把班里四十多個(gè)人聚到了一起考蕾，我坐在她對(duì)面拦赠。當(dāng)年那個(gè)短發(fā)的女孩已經(jīng)刷起了睫毛膏颊咬，涂上了紅嘴唇；黑色的蕾絲罩住白色的皮膚炊邦，紫色的挎包搭配著紅色的高跟限寞。
不再是白雪公主形象的她凿滤，好……好驚艷拦盹。
她笑著站起來(lái)敬酒祖能，敬給那些她小學(xué)里最討厭的混子轧膘，敬給那些小學(xué)里她常相伴的閨蜜鳞滨，敬給那些不痛不癢沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)的人拯啦，還有我這個(gè)不知如何定位的人甫匹。我笑著朝她要當(dāng)年那本筆記本的密碼喷兼，她說(shuō)纵散，她已不記得當(dāng)年有過(guò)這么浪漫的行為。
我又笑了笑瓮顽，和她碰杯县好，一飲而下。
我不會(huì)說(shuō)趣倾，我媽媽當(dāng)時(shí)想找個(gè)本子記賬聘惦，于是撬開(kāi)了那個(gè)筆記本某饰。那里面是她寫(xiě)給我的幾篇抒情散文儒恋，還有一句惹火的話(huà)：我們長(zhǎng)大就結(jié)婚善绎。
我媽媽狠狠地揍了我，警告我上學(xué)不能處對(duì)象诫尽。對(duì)于一個(gè)晚熟的男孩禀酱，當(dāng)年的我，很害怕異性的表達(dá)牧嫉，于是我們初中的感覺(jué)才會(huì)退化到只剩下談?wù)摮煽?jī)的那一篇剂跟。等到高中畢業(yè)她敬我酒時(shí)，我才知道我把年少的浪漫擱置成了長(zhǎng)大的心酸酣藻。
其實(shí)曹洽，不夠現(xiàn)實(shí)的東西，就不能說(shuō)是浪漫辽剧，充其量是多愁善感送淆，或者定義為自艾自怨。
六
大學(xué)怕轿，我離開(kāi)了東北偷崩，來(lái)到了廣州。我學(xué)習(xí)著我不感冒的專(zhuān)業(yè)撞羽，憧憬著未來(lái)的覆雨翻云阐斜。
時(shí)間突然多了起來(lái)，事物也突然多了起來(lái)诀紊，人的變化更是多了又多谒出。手里突然有了智能手機(jī)，有了WiFi邻奠，有了微信到推，微信上也有了她。
我發(fā)布我喜歡龔琳娜的神曲惕澎，她點(diǎn)贊莉测。
我發(fā)布我去游玩的快樂(lè)，她發(fā)布她大眼無(wú)辜的自拍唧喉。
我發(fā)布我對(duì)未來(lái)的失落捣卤，她發(fā)布她拿著Pranda在KTV唱歌。
她發(fā)布她在情人節(jié)收到了玫瑰八孝，我評(píng)論：“結(jié)婚了通知一聲董朝，好歹我也是看著你長(zhǎng)大的！”
我不再發(fā)布什么干跛，只用它來(lái)聊天子姜，工作，當(dāng)著各大公眾號(hào)的僵尸粉楼入，又被老板踢出了群哥捕。
她發(fā)來(lái)了一條信息：“我要結(jié)婚了牧抽，下周六，想問(wèn)你有沒(méi)有時(shí)間回來(lái)參加遥赚⊙锸妫”
沙灘上的新娘，你用天真的眼神邀請(qǐng)我長(zhǎng)大娶你凫佛，我的回答是：“好啊讲坎，那我們就快點(diǎn)長(zhǎng)大！”只是孩子的話(huà)愧薛，忘了就忘了晨炕。即使我現(xiàn)在在寫(xiě)著我們的過(guò)往，我也不會(huì)再做那種和你手拉手跑過(guò)草地毫炉，或是站在沙灘上朝著駛過(guò)的火車(chē)大喊大叫的美夢(mèng)府瞄。你也不會(huì)知道，這二十多個(gè)年華里碘箍，我的心遵馆，也曾為你牽掛過(guò)幾個(gè)春秋。
我不知道這種感覺(jué)是什么丰榴，我只想把它保留货邓，不再深究。
下車(chē)往出租房走的路上四濒，我買(mǎi)了一碗涼皮和五個(gè)面筋换况，十塊錢(qián)用光。我拎著東西盗蟆，滑開(kāi)手機(jī)戈二，慢慢地寫(xiě)道：“恭喜你啊，同桌喳资，結(jié)婚快樂(lè)觉吭！不好意思，我工作太忙仆邓，這次回不去鲜滩，過(guò)年再補(bǔ)給你禮金哦，哈哈节值！”
那天的廣州徙硅，轉(zhuǎn)涼了許多。
