Day 5:龐貝
“火車:Roma Termini-Napoli centrale:7:35-8:46;到達(dá)那不勒斯火車站后萝风,坐電梯下一層樓嘀掸,跟著“Circumvesuviana”標(biāo)志,找到賣龐貝車票的窗口规惰。(車程大約30-40分鐘睬塌,通常每班延誤20分鐘)”
關(guān)于如何從羅馬前往龐貝,我只有開頭的這段話做指南歇万。雖然因?yàn)槠鸬锰缍愤B天到淚流滿面揩晴,但我還是努力在火車上掏出Ipad看了一本名為《Three Hours in Pompeii》(三小時(shí)游遍龐貝)的電子書。這本小冊(cè)子由作家Bulwer Lytton執(zhí)筆(他還同時(shí)著有《The Last Days of Pompeii》)堕花,所以權(quán)威性值得信賴文狱,相當(dāng)值得一讀——只不過,它出版于1907年缘挽。
所以說互聯(lián)網(wǎng)是個(gè)神奇的地方瞄崇。要知道1907年時(shí)我旦還叫做復(fù)旦公學(xué)呢。不知道當(dāng)年的中國有幾個(gè)人聽說龐貝的存在壕曼,但可以肯定的是絕不會(huì)有今天的多苏研。用一個(gè)才出現(xiàn)沒幾年的21世紀(jì)新裝備讀一本1907年的旅游指南,同時(shí)坐著高速列車前往一座于公元79年8月24日被噴發(fā)的維蘇威火山摧毀的古羅馬城市腮郊,委實(shí)有種不真實(shí)的時(shí)間旅行感摹蘑。
龐貝是貫徹了我整個(gè)童年的噩夢(mèng)。當(dāng)然這個(gè)噩夢(mèng)名單很長轧飞,還包括古堡里的吸血蝙蝠(吸血鬼我倒不怕)衅鹿,木乃伊撒踪,眼鏡蛇,霸王龍大渤,哥布林制妄,地震,海嘯泵三,亞馬遜雨林里的箭毒蛙耕捞,百慕大三角洲,殺人蜂烫幕,以及l(fā)ast but not least的鼠疫(現(xiàn)在我看出來了小時(shí)候我是一個(gè)多么怕死的人……)
得知龐貝的起因主要來源于一套裝幀精美俺抽,價(jià)格不菲的百科全書。全套一共12本较曼,一本一個(gè)主題磷斧,鳥啦,天氣啦诗芜,植物啦海洋啦瞳抓,編號(hào)為二的那本主題是“火山”埃疫,封面上有個(gè)巨大的包裹著泥土的骷髏頭伏恐,從眼睛里還伸出一根嫩芽來。身為恐怖電影及小說愛好者的我爹絲毫沒有覺得把這樣一本東西送給他6歲的小女兒也許不那么合適栓霜,但事實(shí)就是我因?yàn)闀锏奶蓟姘滂耄で稍幃愖藙?shì)的狗以及尸體石膏模型做了好幾年的噩夢(mèng),從此再也沒辦法把龐貝從腦海里抹掉胳蛮。
西方的孩子們或多或少都在課本里讀過小普林尼的文章销凑,我手上就有一本企鵝出版社的英語版小普林尼書信選集。他的愛好顯然是寫信仅炊,在信里經(jīng)常又事無巨細(xì)地嘮叨些古羅馬的社會(huì)斗幼、生活及政治情況,是以變成了歷史學(xué)家珍貴的研究素材抚垄。當(dāng)然蜕窿,他的文筆相當(dāng)不錯(cuò),可讀性也強(qiáng)呆馁;而在他流傳下來的369封信件中桐经,最為人熟知的可能就是他寫給大牛塔西佗的,描述他舅舅老普林尼之死的那封了浙滤。
老普林尼著有巨著《自然史》阴挣,和他那個(gè)時(shí)代以及后來許多代的博物學(xué)家沒有什么兩樣,他一生追求的都是盡可能多地了解地球上他所能研究到的每一件事纺腊。如果能生活在一個(gè)有網(wǎng)絡(luò)和飛機(jī)的世界里畔咧,我想他會(huì)幸福得多茎芭。不過也正因?yàn)樯钤谝粋€(gè)不那么便利的時(shí)代,為了滿足他貪婪的好奇心誓沸,老普林尼顯然不會(huì)放棄任何一次觀察這奇妙世界的機(jī)會(huì)骗爆。所以當(dāng)看到小普林尼關(guān)于他舅舅在8月24日下午所作所為的記載時(shí),我一點(diǎn)都不感到奇怪蔽介。
“他才剛剛曬完一場(chǎng)日光浴摘投,在冷水里泡了泡之后稍稍填了填肚子,正準(zhǔn)備往他的書房里去虹蓄∠簦”但當(dāng)老普林尼被自己的姐妹,也就是小普林尼的母親叫去圍觀一朵不同尋常的云時(shí)薇组,他“立刻站起身來外臂,站到高處去,好更加清楚地觀察這一不同尋常的現(xiàn)象律胀∷喂猓”
現(xiàn)在我們知道,讓老普林尼非常震驚的那朵“形狀如同橡樹一般”的云是火山噴發(fā)產(chǎn)生的“煙柱”炭菌,而當(dāng)時(shí)的老普林尼目睹了一場(chǎng)足以媲美最最最頂級(jí)的好萊塢特效(可能都達(dá)不到)的大自然聲光電表演出現(xiàn)在自己面前罪佳,能夠不激動(dòng)壞了么?老普林尼沖出房間黑低,手上拿著他的書寫板赘艳,同時(shí)遇到了幾個(gè)好不容易從同樣位于火山腳下的古城Retina中逃出的水手。他們自然懇求老普林尼不要再接近那是非之地克握,不然就很可能再也回不來了蕾管。
老普林尼并沒有退卻菩暗,與此正相反的是掰曾,他調(diào)來了自己的艦隊(duì)(當(dāng)那不勒斯的海軍艦隊(duì)司令還是能給人點(diǎn)特權(quán)的)徑直往人人都急于逃離的火山急駛過去。
維蘇威火山的這次噴發(fā)相當(dāng)暴烈停团,空中到處是從火山口噴出的各類浮石和火山灰,大量的碎屑徑直掉在他的船上讶坯,更不用說火山自己的山體上還在往下滾落更多的石塊漱办。與老普林尼同行的人都驚懼不已,而我們的博物學(xué)家不但淡定地安慰著同行的人洞辣,還招呼仆人伺候自己沐浴更衣,“坐下來愉快地(或者至少從表面上看)吃了一頓晚餐联予》芯茫”
千百年后客叉,在所有火山噴發(fā)類型是最為猛烈的一種就被命名為“普林尼式噴發(fā)”兼搏。這種噴發(fā)方式以強(qiáng)烈的氣體噴發(fā)以及隨之而來的大量浮石雨著稱佛呻。要知道最后整個(gè)龐貝古城被整整厚達(dá)7米的浮石層給掩埋了绑莺,可想而知維蘇威這次發(fā)的脾氣有多大惕耕。隔岸相望的小普林尼心有余悸地記錄下火山的熔巖是如何撕裂了那不勒斯的黑夜,但老普林尼吃完晚餐后在海岸邊平靜地睡著了,他甚至在睡夢(mèng)中打起了呼剿干。
其他人顯然無法那么淡定撰洗,他們絲毫不敢合眼,討論著究竟是從目前躲著的房子里逃出去颠蕴,還是繼續(xù)留在里面等災(zāi)難過去犀被。最終因地震而不斷振顫的房子和擔(dān)心被活埋在里面的恐懼讓他們不得不在頭上綁著枕頭跑向岸邊,一邊試圖抵擋著從天而降的石塊,一邊試圖想要乘船離開庄拇。
可是他們的撤退已經(jīng)太晚了。
火山噴發(fā)引發(fā)的海嘯使海水變得洶涌無比,船只根本無法在上面航行我抠。老普林尼喝了兩杯涼水瓣窄,試圖躺下休息;然而空氣中彌漫的硫磺和其他有毒氣體讓一向肺弱的他痛苦不已逗宁,坐臥不寧。他正在接近自己人生的終點(diǎn)哼拔。
三天之后管挟,那不勒斯的天空終于重新放晴,人們?cè)诤0哆呎业搅死掀樟帜岬氖w。他看起來像是平靜的睡著了凤优,身體上沒有明顯外傷,包括小普林尼在內(nèi)的所有人都認(rèn)為他應(yīng)該是死于毒氣——火山噴發(fā)所帶來的致命禮物栖袋。這位偉大的博物學(xué)家?guī)е麩o與倫比的好奇心,勇敢到甚至魯莽的精神抚太,以及古羅馬人的風(fēng)度塘幅,把自己的生命獻(xiàn)祭給了火山之神。
小普林尼的信讀完尿贫,我的火車也到站了晌块。賣龐貝火車票的售票窗口好找得很,哪里排了一堆大包小包的游客哪里便是了帅霜。何況你能聽到幾乎人人都在對(duì)售票員說同一句話匆背,“one ticket to Pompey,Please.”
轉(zhuǎn)駁的火車破破爛爛身冀,南部小偷的名聲又太如雷貫耳钝尸,我根本不敢讓行李離開我的視線,只好一屁股坐在箱子上面搂根,然后把雙肩包抱在胸前珍促,像只貓鼬一樣警惕。好在一路平安無事剩愧,連中途上車來乞討的乞丐看到我這副架勢(shì)都不屑問我討錢……
抵達(dá)龐貝時(shí)不過中午猪叙,我找到位于“普林尼路”的酒店,check-in仁卷,放行李穴翩,然后往遺址區(qū)沖去。這天天氣極好锦积,對(duì)在上好⑴粒灰撲撲的天色和英國完全沒有盡頭的雨天里生活了許久的人來說,天空藍(lán)得簡直不像話丰介。龐貝古城內(nèi)外的游客也難得的不算多背蟆,我走在古羅馬的石磚上鉴分,意識(shí)到這里并不是我從小夢(mèng)見的那個(gè)活火煉獄。
非但不是煉獄带膀,簡直是太寧靜了志珍。耳邊有溫柔的風(fēng)聲和鳥叫聲,遺跡外的路邊是結(jié)滿飽滿檸檬的果樹和當(dāng)?shù)厝舜罱ǖ亩膺叮慌衽裆l(fā)異香的紫藤伦糯;遺跡內(nèi)則到處是綠到刺眼的新生的草木……就連遠(yuǎn)處的維蘇威火山也看起來格外敦厚無害。oh点额,home舔株,sweet home。難怪有研究表明許多龐貝人之所以命喪于此还棱,主要是他們之前都猶豫著不想離開自己的家——到哪里再去找一個(gè)類似的好地方呢载慈,大約兩千年前的這里一定也是一樣美麗的。
只是風(fēng)景不管飽珍手,再不吃飯我就要立撲了办铡,正好遺跡內(nèi)開有一家快餐廳,賣些三明治通心粉之類的簡餐琳要,于是我跟看到救星一樣一頭栽了進(jìn)去寡具。怎料一大坨日本游客正和店長拼命指手畫腳,他們的日式做派和英語發(fā)音讓我更餓了稚补,等了10分鐘童叠,我開始嚴(yán)肅考慮如果他們?cè)贈(zèng)]搞清楚到底是要可樂還是咖啡,我就咆哮一聲先把排我前面的兩個(gè)抓起來扔火山口课幕。好不容易輪到我厦坛,大概店長自己也過意不去,對(duì)我眨眨眼乍惊,從柜臺(tái)里夾起最后一個(gè)可頌說是免費(fèi)贈(zèng)送杜秸。
我謝過他的好意,但是你能塞個(gè)別的譬如巧克力麥芬給我么……我和我的死敵可頌面面相覷了會(huì)兒润绎,終于還是把它插在我的外套的右口袋里撬碟,接著往左口袋又插了瓶礦泉水,脖子上掛著相機(jī)莉撇,褲子口袋里再放一張地圖呢蛤,和跑單幫的人一樣繼續(xù)晃蕩龐貝城。
星羅棋布的街道證明著這個(gè)古城曾經(jīng)是多么熱鬧和發(fā)達(dá)稼钩;它是一個(gè)小而精致的古羅馬生活模型顾稀,市場(chǎng)、浴池坝撑、妓院静秆、劇場(chǎng)、食肆和酒店巡李、富人的大宅和窮人的窩棚乃至死人的墳?zāi)埂茈y想像這一切竟然能完好無損地保留到今天抚笔,就好像天上的諸神哪天突發(fā)奇想,決定給后世的考古學(xué)家來個(gè)大surprise侨拦,于是找來一輛巨型渣土車殊橙,咣當(dāng)一下把成噸成噸的火山灰傾倒在上面,就地把這座城和它的子民一并給填了狱从。
考古發(fā)現(xiàn)告訴我們膨蛮,古羅馬時(shí)期的龐貝人和現(xiàn)代人沒有什么兩樣。他們自有愛恨情仇和喜怒哀樂季研,也要生老病死敞葛,婚喪嫁娶。你可以站在古城的任何一條街道之上与涡,閉上眼惹谐,想象現(xiàn)在是1935年前的一個(gè)午后。這樣也許你就會(huì)感覺到身邊正有川流不息的人經(jīng)過驼卖,有人去做工氨肌,有人去看醫(yī)生,有人去洗澡酌畜,有人去集市買面包怎囚。再過幾個(gè)小時(shí),夜色上來了桥胞,酒店的生意會(huì)好起來恳守,自會(huì)有男人坐在里面喝葡萄酒,爭(zhēng)相說黃色笑話埠戳,與店里風(fēng)騷的女招待調(diào)個(gè)情井誉。也許酒店外正有兩撥人喝醉酒打起來了,旁邊圍著群無聊的人鼓掌叫好整胃;再拐個(gè)一個(gè)街角颗圣,一對(duì)情侶正忙著互訴衷腸,那姑娘的大眼睛漂亮極了屁使,她的戀人向月亮起誓一定會(huì)盡快娶她回家在岂。一個(gè)乞丐坐在墻角邊期待誰的出手會(huì)大方些,他知道全城的秘密蛮寂,譬如東邊富翁家女兒肚子里孩子的爹是誰……
好了好了蔽午,腦洞不能開太大,不然就關(guān)不上了酬蹋。龐貝城里出土的文物99%都已不在原位及老,目前最好的龐貝文物集中收藏處是那不勒斯國立考古博物館抽莱。整個(gè)遺跡內(nèi)除了搬不走的建筑遺址,就只留了幾處尸體石膏模型——死于火山噴發(fā)一定是不好受的事情骄恶,因?yàn)橥诰虺龅氖w大都是采取了掩面食铐,蜷縮或者臥倒的姿勢(shì),妄圖將自己從火山灰和毒氣中保護(hù)起來僧鲁。我看到了屬我童年陰影系列之一的一具女尸虐呻,一個(gè)正處在懷孕初期的母親,她臥倒時(shí)還不忘保護(hù)自己已經(jīng)隆起的小腹寞秃;還有那條著名的可憐狗斟叼,不知道到底是它的主人忙于逃命而忘了將它的項(xiàng)圈解開,還是已經(jīng)先它一步死去了春寿;總之這小東西想要回頭咬開鏈條朗涩,可惜沒有成功——它死于極度的痛苦之中,至少在石膏模型上依舊清晰可辨它臨死前呲出的犬牙堂淡。
如果龐貝人信仰天主教馋缅,一定會(huì)覺得末日審判提前到了。公元79年8月的那個(gè)下午绢淀,這座城里沒有希望萤悴,只有毀滅和死亡。整整持續(xù)三天的火山噴發(fā)掩蓋了所有美好的東西皆的,平靜的生活能夠一秒之間被顛覆覆履,這正是我小時(shí)候最害怕的事情》驯。可是公元2014年4月6日的夜晚硝全,龐貝城區(qū)里燈火通明。代代輪回楞抡,世世交替伟众,生生不息,人們似乎已經(jīng)不再記得召廷,當(dāng)然也不可能記得那場(chǎng)炙熱的災(zāi)難了凳厢,盡管他們當(dāng)中很多人如今就是靠開發(fā)這場(chǎng)劫難好賺游客錢養(yǎng)家。
這一晚竞慢,夜空是好看的墨水藍(lán)先紫,從街邊的店家傳來喧鬧的音樂聲。鎮(zhèn)上教堂的門大開著筹煮,有不少參加完晚間彌撒的人正從里涌出來遮精。廣場(chǎng)還有賣藝者,一個(gè)穿條紋衫的老頭躺在釘板上败潦,邀請(qǐng)別人站到他的身上去本冲。大家嘻嘻哈哈圍著看准脂,如此古老的把戲卻一樣讓小孩子們驚得兩眼大睜。真是好看啊眼俊,那些高鼻梁杏仁眼意狠,有卷發(fā)和焦糖色皮膚的小孩子們粟关,從前的龐貝孩子應(yīng)該也有不少這樣的長相吧疮胖。大約是慶祝將要來的復(fù)活節(jié),廣場(chǎng)上還搭了個(gè)簡陋的嘉年華闷板,擺了些迷你旋轉(zhuǎn)木馬和抓娃娃機(jī)澎灸;我進(jìn)去買了根熱狗,倒引來三只貓兩只狗跟著遮晚,只好分成6份性昭,大家一人一口。熱狗分完了县遣,我拍拍手走人糜颠,找到郵筒寄了張明信片給1996年的我。
我寫道萧求,親愛的L小朋友其兴,龐貝再也不是可怕的地方了。將近2000年后夸政,這里處處鮮花盛開元旬。