在你看不到的地方声滥,有個(gè)搖搖晃晃的人間

大多數(shù)人活成現(xiàn)在這個(gè)樣子的原因眉撵,都發(fā)生在我們看不見的地方侦香。

詩(shī)人余秀華的故事剛剛被拍成了一部紀(jì)錄電影,叫《搖搖晃晃的人間》纽疟,我沒有去看罐韩,但好幾位看過(guò)的朋友說(shuō),里面講的主要是余秀華怎樣離婚污朽,以及在那之前她經(jīng)歷的生活散吵。

余秀華的詩(shī)《穿越大半個(gè)中國(guó)去睡你》在 3 年前某個(gè)深夜突然刷屏,因?yàn)轭}材和里面顯示的才華蟆肆。此后矾睦,關(guān)于她的話題被熱烈討論了大半年,但不再是因?yàn)樗脑?shī)炎功,而是她的身份:一個(gè)坦率的殘疾的農(nóng)村女詩(shī)人枚冗。

盡管公開大家都不敢談?wù)摚遥ㄏ氡啬阋彩牵┰谔喟牍_和私下場(chǎng)合看到人們很多錯(cuò)愕蛇损。很多人認(rèn)為余秀華是個(gè)怪人赁温,她的怪在于反差:一方面她殘疾而窮困,但才華驚人州藕;另一方面束世,也是更重要的,她殘疾而窮困床玻,但毫不避諱地暢談性毁涉、愛情、對(duì)錢的渴望锈死。

這其實(shí)很正常贫堰。但不少人也在想:她為什么不更加克制、優(yōu)雅待牵,或者更加“自然”其屏?

其實(shí),盡管被討論了這么久缨该,在這部電影面世前偎行,大多數(shù)人看到的都是她突然走紅的那一部分。有心人隱約看到過(guò)關(guān)于她生活和婚姻的只言片語(yǔ)贰拿,但大多數(shù)時(shí)候蛤袒,她幾十年里經(jīng)歷過(guò)什么,過(guò)什么日子膨更,每天在戰(zhàn)斗的是一段什么樣的家庭關(guān)系妙真,很少有人知道。

也無(wú)法理解她為什么會(huì)在面對(duì)突然到來(lái)的名聲時(shí)荚守,會(huì)做出這樣的反應(yīng):露骨地討論性和愛和錢珍德。

這個(gè)世界上大多數(shù)人都活在我們看不見的地方练般。我們看到她最容易看到的一面,然后產(chǎn)生理解或者反感锈候。

但是薄料,那些突然出現(xiàn)在我們面前、但我們不理解晴及、不喜歡都办、無(wú)法欣賞的人,他們的日常生活虑稼,他們變成現(xiàn)在這個(gè)樣子的理由琳钉,都發(fā)生在我們看不見的地方。

很多人可能不同意:即使自己不知道余秀華的生活蛛倦,也是喜歡她歌懒、理解她、尊重她的溯壶。

那我們換個(gè)例子及皂。

大約半年前,一個(gè)農(nóng)村婦女忽然因?yàn)榭焓稚系囊曨l走紅且改,或者說(shuō)验烧,出名。她在一些視頻里展示了自己吃異物(燈泡又跛、蠕蟲……)的過(guò)程碍拆。很多人先是驚詫、反感慨蓝,然后輿論慢慢變?yōu)椤翱蓱z”感混。人們花了大半個(gè)月討論那部視頻,討論她為什么生吃死豬礼烈,討論那背后衰敗的可怕的農(nóng)村弧满。

過(guò)了一段時(shí)間,我和一位快手的朋友聊到這件事此熬。他說(shuō)的話我印象特別深刻庭呜。他說(shuō),那個(gè)用戶平時(shí)上傳過(guò)很多視頻犀忱,很多都特別無(wú)聊和正常募谎,隨手拍一些農(nóng)村生活的片段,但觀看量特別少峡碉,沒有人關(guān)注,也沒有人知道驮审。

那也是她愿意展示的生活鲫寄,是她真實(shí)的日常生活吉执。但那生活在我們看不到的地方。

在所有的討論里地来,我們都會(huì)提到她是那個(gè)“自虐”的農(nóng)婦戳玫。無(wú)論我們?cè)噲D理解,還是試圖批評(píng)未斑,都基于這一點(diǎn)咕宿。我們看不見她生活的全貌,也沒興趣看蜡秽。

有時(shí)候府阀,我們覺得無(wú)法理解一些人,無(wú)法理解一些事芽突,憤怒试浙,反感,嘲笑寞蚌,是因?yàn)樗麄冎饕钤谖覀兊囊暰€之外田巴。

幾天前,我寫過(guò)一篇關(guān)于父親的文章挟秤。很多人在我們看不見的地方壹哺,是一個(gè)父親。

幾年前艘刚,人們討論過(guò)基努里維斯管宵,討論他總會(huì)突然發(fā)胖身體走形,討論他人生一塌糊涂昔脯,自己坐在垃圾桶邊的長(zhǎng)椅上啃漢堡啄糙,討論他傾盡全力拍《太極俠》這樣的電影,“很好騙”云稚。

但我一直記得我推薦過(guò)的一篇寫他的短短的文章隧饼,里面列舉了他人生里的經(jīng)歷:父親因?yàn)樨湺救氇z、脫衣舞女郎静陈、女友流產(chǎn)燕雁、看著自己的女友死于車禍、妹妹患白血病……以及他說(shuō)的那句話:“你們需要快樂地生活鲸拥,我不需要拐格。”

在看不見的地方刑赶,人們很可能過(guò)著我們無(wú)法想象的生活捏浊。

問(wèn)題并不在于“我們因?yàn)椴涣私舛矚g他們”。問(wèn)題比這個(gè)更嚴(yán)重:無(wú)論是喜歡撞叨、欽佩還是抵觸金踪、厭惡浊洞,我們所知道的關(guān)于大多數(shù)人的事情,都是一小部分胡岔。

即使是我們喜歡的法希、贊美的人也一樣。前一段時(shí)間靶瘸,范雨素寫的文章突然被廣為傳播苫亦,但人們?cè)谫潛P(yáng)的時(shí)候,并不了解背后的那個(gè)她怨咪,以及在她文章突然走紅之前的漫長(zhǎng)的屋剑、被拒絕和不被認(rèn)可的寫作生涯。

這個(gè)世界更全面惊暴、更真實(shí)的樣子饼丘,人們的大部分努力,都發(fā)生我們看不到的地方辽话。

這個(gè)世界為什么這樣肄鸽,一個(gè)人為什么可愛為什么討厭,原因也都發(fā)生在我們看不到的地方油啤。

我們正在失去對(duì)他人更全面的好奇心典徘;我們也正在失去全面了解一個(gè)人的機(jī)會(huì):我們因?yàn)椤盁狳c(diǎn)”、甚至因?yàn)榕笥讶Φ臉?biāo)題來(lái)了解世界益咬,在這個(gè)基礎(chǔ)上參與討論逮诲。

我看過(guò)美國(guó) LIFE 雜志創(chuàng)始人亨利·盧斯寫的創(chuàng)辦宗旨,第一句是:to see the life, to see the world幽告。然后梅鹦,他寫了很多:去看窮人的臉和富人的表情,去看千萬(wàn)里之外的事物冗锁,去看藏在墻后房間里的事物……

我們現(xiàn)在已經(jīng)不想去看那些我們看不到的地方發(fā)生的事了齐唆。

結(jié)尾說(shuō)回余秀華。我想冻河,因?yàn)檫@部紀(jì)錄電影箍邮,人們又會(huì)集中看到余秀華的“離婚”。但其實(shí)叨叙,這仍然是那一小部分我們比較容易看到的東西锭弊。

我們會(huì)因?yàn)檫@一部分繼續(xù)討論她,試著在這個(gè)基礎(chǔ)上理解她擂错,喜歡或討厭她味滞。

但我們?nèi)匀豢床坏剿拇蟛糠稚睢?/p>

所以,我經(jīng)常在回復(fù)新世相讀者時(shí)說(shuō)一句話:

我們是誰(shuí),竟敢這么輕易地評(píng)價(jià)別人的生活剑鞍?


讀后思考:

在我們看不到的地方刹悴,你過(guò)著什么生活?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末攒暇,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子子房,更是在濱河造成了極大的恐慌形用,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 223,002評(píng)論 6 519
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件证杭,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異田度,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)解愤,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,357評(píng)論 3 400
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門镇饺,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人送讲,你說(shuō)我怎么就攤上這事奸笤。” “怎么了哼鬓?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,787評(píng)論 0 365
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵监右,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我异希,道長(zhǎng)健盒,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,237評(píng)論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任称簿,我火速辦了婚禮扣癣,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘憨降。我一直安慰自己父虑,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,237評(píng)論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布券册。 她就那樣靜靜地躺著频轿,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪烁焙。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上航邢,一...
    開封第一講書人閱讀 52,821評(píng)論 1 314
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音骄蝇,去河邊找鬼膳殷。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的赚窃。 我是一名探鬼主播册招,決...
    沈念sama閱讀 41,236評(píng)論 3 424
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼勒极!你這毒婦竟也來(lái)了是掰?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 40,196評(píng)論 0 277
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤辱匿,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎键痛,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體匾七,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,716評(píng)論 1 320
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡絮短,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,794評(píng)論 3 343
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了昨忆。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片丁频。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,928評(píng)論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖邑贴,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出席里,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤拢驾,帶...
    沈念sama閱讀 36,583評(píng)論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布胁勺,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響独旷,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏署穗。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,264評(píng)論 3 336
  • 文/蒙蒙 一嵌洼、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望案疲。 院中可真熱鬧,春花似錦麻养、人聲如沸褐啡。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,755評(píng)論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)备畦。三九已至,卻和暖如春许昨,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間懂盐,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,869評(píng)論 1 274
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工糕档, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留莉恼,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,378評(píng)論 3 379
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像俐银,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親尿背。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,937評(píng)論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容