今天萬(wàn)圣節(jié)，Sir也來(lái)給節(jié)日氛圍造造勢(shì)汞窗。
來(lái)部嚇人的姓赤。
Sir知道，每到這種時(shí)候仲吏，一大批毒飯都會(huì)做出以下動(dòng)作：
點(diǎn)開文章→迅速關(guān)網(wǎng)→回到文章確保動(dòng)圖加載不出來(lái)→縮在被窩里瑟瑟發(fā)抖地重新認(rèn)真看完文字不铆。
哈哈哈蝌焚，是你吧。
又怕又想看誓斥。
好消息：這次不用關(guān)網(wǎng)了只洒！
膽小的，可以放心看劳坑；膽大的毕谴，更要認(rèn)真看。
綜藝中泡垃，近年有一種大受歡迎的類目叫“慢綜藝”析珊。
而今天Sir要安利的，叫“慢恐怖”——
《鬼入侵》
The Haunting of Hill House
海報(bào)平平無(wú)奇蔑穴，古宅與小孩忠寻，恐怖題材常見配置。
故事一開始存和，也不驚艷奕剃。
二十年前，一家七口捐腿，搬進(jìn)了一個(gè)叫希爾山莊的古宅纵朋。
在某天深夜，母親離奇死亡茄袖，化身“鬼魂”操软。
父親帶著五個(gè)孩子倉(cāng)皇而逃。
自此山莊廢棄宪祥。
二十年后聂薪，五個(gè)孩子中最小的妹妹，被發(fā)現(xiàn)在山莊里自殺蝗羊。
這一家人藏澳，再次被拉回那段黑暗回憶。
沒錯(cuò)耀找，又是一部鬼屋題材的美劇翔悠。
題材不新，故事不刺激野芒，關(guān)鍵還有兩個(gè)大槽點(diǎn)——
1蓄愁、慢；
節(jié)奏非常非常慢……3集內(nèi)容給你磨蹭出10集
劇情進(jìn)展太慢狞悲，恐怖片果然不適合拍十集
2涝登、散；
兩條時(shí)間線效诅，二十年前胀滚，二十年后趟济，被敘事攪成麻花……
性子急一點(diǎn)的觀眾，都會(huì)忍不住想罵人：什么鬼咽笼，看不懂顷编！
Sir只能認(rèn)同一半。
慢沒錯(cuò)剑刑。
但慢媳纬，不等于拖。
散沒錯(cuò)施掏。
但散钮惠，是為了更好的“聚”。
但凡恐怖懸疑劇七芭，為了抓人素挽，都會(huì)在前兩集最大可能地吸引觀眾。
有的導(dǎo)演設(shè)置懸疑反轉(zhuǎn)狸驳，有的導(dǎo)演灑下血漿驚嚇预明。
總之就是要讓觀眾停不下來(lái)！
可這位拍過《鬼遮眼》的導(dǎo)演耙箍，邁克·弗拉納根撰糠，偏不這么干。
在Sir看來(lái)辩昆，人的恐懼分兩種阅酪。
一種是被突然刺激神經(jīng)而產(chǎn)生的生理驚嚇，來(lái)得快汁针，去得更快术辐；
一種是無(wú)意識(shí)地被扯進(jìn)深淵后無(wú)力反抗的心理壓抑，慢慢積累扇丛，一旦爆發(fā)就沒有盡頭术吗。
《鬼入侵》帶來(lái)的恐懼尉辑，無(wú)疑屬于后者帆精。
而這種前期的積累，必須來(lái)源于慢工出細(xì)活隧魄。
散和慢的表面下卓练，是信息量巨大的內(nèi)在。
形式的散购啄，實(shí)際都由強(qiáng)大的邏輯串起襟企。
剪輯上逛裤，導(dǎo)演就在一板一眼地?cái)€包袱评姨。
Sir隨便挑兩段：
大女兒謝麗的辦公室剩晴，老公準(zhǔn)備在墻上掛照片较木。
錘子錘墻的聲音，直接跳到二十年前：
父親和工人在錘著老房子的壁爐蔚龙。
這里切了三個(gè)鏡頭冰评。
釘釘子→謝麗的近景→二十年前，推進(jìn)鏡頭木羹，看到父親和工人在敲東西甲雅。
為什么這么跳？
首先坑填，導(dǎo)演用同樣的聲效抛人，把兩個(gè)相似的動(dòng)作連接。
其次脐瑰，在兩個(gè)動(dòng)作之間妖枚，插入了一個(gè)對(duì)謝麗的特寫。
這不是閑筆蚪黑，而是重要提示——
接下來(lái)盅惜，是她的回憶畫面。
于是下一個(gè)鏡頭忌穿，正是以童年謝麗的視角推進(jìn)的抒寂。
而為什么謝麗會(huì)想到這一幕？
因?yàn)榇饲奥咏＃齽偮牭矫妹媒o她的電話留言屈芜。
而二十年前那一幕，正是她和妹妹一起經(jīng)歷的回憶朴译。
所以井佑，這一段真正的邏輯是：
妹妹的留言，和釘釘子的聲音眠寿，讓謝麗想起童年時(shí)與妹妹一起玩耍的情景躬翁。
這樣看，還亂嗎盯拱？
根本是一段教科書級(jí)別的剪輯示范——
什么是用畫面講故事盒发，這就是。
但這還只是技巧狡逢。
而技巧之上宁舰，是框架。
如果你看過《權(quán)力的游戲》奢浑，那么一定知道一個(gè)詞——POV（Point of View）蛮艰。
翻譯過來(lái)，叫做視點(diǎn)人物寫作手法雀彼。
從不同人的視角壤蚜，帶著觀眾慢慢進(jìn)入整個(gè)故事即寡。
而導(dǎo)演就好像是照著POV的說(shuō)明書，把兩個(gè)時(shí)間線上的故事袜刷，翻來(lái)覆去地講嘿悬。
一條是二十年前的山莊究竟發(fā)生了什么事——母親之死。
一條是現(xiàn)在的山莊又發(fā)生了什么事——小妹（奈爾）之死水泉。
用這兩個(gè)女人的死善涨，串起一家人的愛恨情仇。
Sir剛才提到的那一段草则，是以姐姐謝麗的視角為中心的敘事钢拧。
下一秒，就切換到了長(zhǎng)子史蒂文身上炕横。
同樣通過剪輯源内。
這一次的線索，從聲音份殿，換成了臺(tái)詞：
謝麗的回憶畫面膜钓，以妹妹的一句臺(tái)詞結(jié)束：
爸爸，我們還需要?jiǎng)e的鑰匙
（這是）緊急情況
下一個(gè)鏡頭卿嘲，謝麗打電話給史蒂文颂斜，對(duì)話中同樣提到了這個(gè)詞：
但對(duì)于奈爾來(lái)說(shuō)
什么事都很“緊急”
這一集的內(nèi)容，正是小妹奈爾失蹤拾枣，家族全員進(jìn)入“緊急情況”沃疮。
點(diǎn)題同時(shí)，兩人的通話梅肤，又把視角轉(zhuǎn)移到史蒂文身上司蔬。
鏡頭如幽靈般在幾個(gè)人物身上游離，包袱一點(diǎn)一點(diǎn)攢起姨蝴。
最后聚焦的一刻俊啼。
觀眾也像被鬼魂控制住一般鬼使神差地喊出“臥槽”。
高潮來(lái)臨——
Sir眼看評(píng)分蹭蹭地漲左医。
豆瓣8.0漲到8.6授帕。
IMDb飆到9.1。
現(xiàn)在我們知道：
所有的“亂”炒辉，其實(shí)服從于一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目蚣堋?/b>
而所有的“慢”豪墅，其實(shí)在醞釀恐怖以外泉手，更深層的追問黔寇。
人的恐懼，從哪來(lái)斩萌？
《鬼入侵》的原著《邪屋》曾被恐怖大師史蒂芬·金盛贊：
“20世紀(jì)下半葉最好的恐怖小說(shuō)之一缝裤∑梁洌”
因?yàn)樗艽蟪潭龋鞘返俜摇そ鹂植览砟畹难由臁?/p>
史蒂芬·金的《小丑回魂》中憋飞，小丑會(huì)變成你最害怕的東西來(lái)嚇你霎苗。
它在說(shuō)：你恐懼的，就是你在逃避的榛做。
《鬼入侵》更進(jìn)一步——
你恐懼的唁盏，是你在逃避的，更是你在瘋狂追求的检眯。
這并非一出老宅鬧鬼的戲碼厘擂，而是家庭崩壞的過程。
回頭看那張“平平無(wú)奇”的海報(bào)锰瘸，其實(shí)暗藏玄機(jī)刽严。
下半部分，是母親的半張臉避凝。
老宅舞萄，和發(fā)光的窗戶，是她的腦子管削。
這暗示著倒脓，這位母親深愛著她的家庭。
一個(gè)“齊齊整整”的家含思，是她所瘋狂追求的把还。
但也因?yàn)閻郏尲胰颂幱谖ｋU(xiǎn)之中茸俭。
她相信：
短暫的現(xiàn)實(shí)世界是痛苦的吊履，死后的亡靈世界才是幸福的。
死后调鬓，她依然希望把孩子們帶回山莊一起團(tuán)聚永生艇炎。
這就是為什么，導(dǎo)演要事無(wú)巨細(xì)地腾窝，展示每個(gè)家庭成員的視角缀踪。
母親自以為是的“愛”，在每個(gè)孩子身上虹脯，都留下不同程度的陰影驴娃。
小兒子盧卡的毒癮，長(zhǎng)子史蒂芬的麻木循集，小女兒奈爾的脆弱唇敞，二女兒西奧的潔癖，大女兒謝麗的倔強(qiáng)……
全部，有跡可循疆柔。
就像劇中那兩句看似自相矛盾的臺(tái)詞：
恐懼是邏輯的退讓
理性模式的自愿退讓
愛是邏輯的退讓
理性模式的自愿退讓
近似的話咒精，陳奕迅也唱過：
“愛是妒忌，愛是懷疑旷档，愛是種近乎幻想的真理模叙。”
《鬼入侵》用慢的方式鞋屈，最終植入了一種慢性恐懼：
我們總是用“愛”做借口范咨。
去掩飾我們被鬼附身的樣子。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
