13年前初中畢業(yè)帖烘，初中時(shí)代的自己每天和小伙伴騎車放學(xué)回家鸟辅，課堂上喜歡抓老師的小辮子柳击，和老師對著干猿推。初二時(shí)每當(dāng)在課堂上聽到老師講某某定律或定理，我就在下面小聲嘀咕:那也不一定捌肴，萬一地球爆炸了呢……
或許每個(gè)男生年少時(shí)都有這么一段天真時(shí)代蹬叭，和同桌興致勃勃地討論動(dòng)漫劇情；周末和小伙伴去街機(jī)廳打游戲状知；課間十分鐘在教室走廊嬉鬧秽五；放學(xué)后倚在欄桿上等小伙伴一起回家；放學(xué)路上一邊評選誰給女老師起的外號最搞笑饥悴，一邊對著天空大笑坦喘；體育課上聚在一起商量怎么才能不被班上人高馬大的胖子欺負(fù)；如果輪到誰值日西设，小伙伴們就一起等著他瓣铣，只為一起放學(xué)回家；倘若誰的車胎沒氣了贷揽，就馬上有人帶著他棠笑；就算是幾支筆幾塊零食也想和大家分享；如若是誰和哪個(gè)女士走得近了擒滑，小伙伴們一定馬上開他的玩笑腐晾，一起“嘲諷”他……
每個(gè)男生的少年時(shí)代都是一個(gè)折翅的夢想家叉弦，每天都有許多稀奇古怪的想法，渴望自己快快長大藻糖，夢想世界能夠改變淹冰。在老師和家長的教育壓力下，惡作劇式的戲謔和不著邊際的吹噓巨柒，只是對生活的反抗樱拴，盡管這反抗的聲音只能慢慢回轉(zhuǎn)到頭頂那一小片天空。
今天回到和小伙伴一起嬉鬧的初中洋满，竟然發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的教學(xué)樓在晚秋陽光下晶乔，顯得頗有設(shè)計(jì)感。這波浪形的樓面牺勾，淡橙色的涂漆正罢，似乎映照著十多年前幾位少年奔跑的足印，陽光下旗桿微斜的影子驻民，仿佛在悄悄地和我說話……
今天周六沒課翻具，不大的校園就我一人。臨走時(shí)保安問我從哪來回还，我說我從所來而來裆泳，去所去而去。說這話時(shí)柠硕，我驚訝地發(fā)現(xiàn)工禾，保安還是我上初中時(shí)的保安，十多年了竟然都沒換人蝗柔。偷看了一下保安室的表（當(dāng)年中午放學(xué)經(jīng)過時(shí)闻葵，總下意識(shí)地看看時(shí)間），發(fā)現(xiàn)這表早就壞了诫咱，而它的時(shí)間竟然定格在11點(diǎn)45分——每天中午放學(xué)的時(shí)間笙隙。[鐘]
——《平成彼岸的少年》
