看完Kill Your Darlings純屬意外柿汛。
最初是因為看到了喜歡的明星冗酿，近期拍的一支短片。他在這支短片中，念白了一段小說《在路上》的文字已烤。
聲音鸠窗、文字與影像的交匯相當動人，尤其那略帶神秘的配樂胯究，令我印象深刻稍计。于是便想到要去看《在路上》，于是便想到要去找那首背景樂裕循。
背景樂名為Self-Defense臣嚣，是影片Kill Your Darlings 中相當經(jīng)典的一段音樂。然后好似順藤摸瓜剥哑，我看到了這部電影的簡介——就真實事件改編硅则，講述二戰(zhàn)后“垮掉的一代”中最核心的作家們是如何聚集，如何分散株婴，如何“重生”的故事怎虫。
彼時我還未開始閱讀《在路上》，出于對作者早年經(jīng)歷的好奇困介，出于了解“垮掉一代”的想法大审，我決定來看看這部譯名為《殺死汝愛》的電影。
只是并未料到這部電影有同性戀情節(jié)座哩，也并未料到這部電影的敘事主角并非杰克·凱魯亞克徒扶，而是另一位“垮掉的一代”中的著名詩人艾倫·金斯堡。
影片從艾倫入學哥倫比亞大學開始講起根穷。
他因為認識了一個名為盧西安·卡爾的帥氣同學姜骡，而從此改變?nèi)松壽E。通過盧西安屿良，他認識了威廉·S·巴羅斯圈澈、杰克·凱魯亞克和大衛(wèi)·卡默偌。這些在未來將寫出《嚎叫》尘惧、《裸體午餐》和《在路上》等傳世之作的垮掉文學巨匠們康栈，因為都懷抱著對現(xiàn)實的反叛與瘋狂，而走到了一起褥伴。
當時的他們年少輕狂，以盧西安為核心開展了名為“新視界”的文化運動漾狼。他們沉迷毒品和酒精重慢，他們沉迷性欲和瘋狂，他們妄圖打破傳統(tǒng)的寫作形式逊躁，他們偷入學校圖書館的禁區(qū)似踱，試圖將被禁止的文學帶回大眾視野。
然而就在“新視界”運動愈發(fā)成熟的時候，盧西安和大衛(wèi)的關系卻開始顯得撲朔迷離核芽。大衛(wèi)打從影片一開始囚戚，就顯得和盧西安非常曖昧。
他像是盧西安的監(jiān)護人轧简，但又似乎不是驰坊。他明明能成為教授，卻為了盧西安甘愿當一個保潔員哮独。他不厭其煩地接近盧西安拳芙，盧西安卻想盡辦法要逃離大衛(wèi)的追逐。
"kill your darlings, your crushes, your juvenile metaphysics, none of them belong on the page, it’s the first principle of good creative work."
影片隨著艾倫對盧西安的感情逐漸發(fā)展成為愛慕皮璧，向觀眾揭示了大衛(wèi)和盧西安的真實關系舟扎。在兩人的不斷拉扯中，盧西安與杰克的相約出逃海上悴务，最終摧毀了這段關系睹限。
在大衛(wèi)阻止了兩人的出逃計劃后，盧西安和大衛(wèi)決裂讯檐，并在兩人爆發(fā)爭執(zhí)的當晚羡疗，用小刀結束了大衛(wèi)的生命。
杰克幫他隱藏兇器裂垦，威廉幫他尋找律師顺囊，并因此身陷囫圇。最后四人只剩艾倫沒有入獄蕉拢，于是盧西安求他幫自己寫辯解書特碳。
盧西安期望艾倫能把大衛(wèi)描述成一個糾纏異性戀的同性戀者，以此來換得幾乎等同無罪的刑罰晕换。但當艾倫回到最初午乓，回到大衛(wèi)給他們提供的“新視界”據(jù)點，他才意識到闸准，盧西安一直都在撒謊益愈。他在欺騙別人的同時，也在欺騙自己夷家。
他分明是愛過大衛(wèi)的蒸其。【筆者根據(jù)影片暗示所得出的結論库快，真實情況存疑】
影片最后摸袁，杰克和艾倫被保釋，各自離開紐約义屏。艾倫想通過自己揣測寫就的小說靠汁，向檢方提供疑證蜂大。
但他終究還是沒有待到最后一刻。他沒有做所謂的揭發(fā)蝶怔，而是把這本小說當成期末作業(yè)遞交給了自己的老師奶浦。
這本充滿色情、同性戀情結的小說自然不會得到肯定踢星，而校方甚至因此要將他開除澳叉。
他堅持自己的作品不應該被撤回，并從此退學哥倫比亞大學斩狱。
盧西安則被判處“榮譽殺人”罪耳高，兩年后出獄，在紐約重新開始所踊。
自此泌枪，“新視界”徹底分崩離析，四人踏上了各自的文學征途秕岛。
我以為碌燕，“殺死所愛以獲得重生”是整部影片最重要的主題。
盧西安是愛著大衛(wèi)的继薛，但他拒絕承認自己同性戀的身份修壕，他否認他的愛。然而那段美好卻禁忌的感情遏考，終究成為了他人生中避無可避的一部分慈鸠。
于是最后，他選擇殺死大衛(wèi)灌具，徹底與曾經(jīng)的愛告別青团。打破了那些在他身上不斷原地打轉的東西。
他被摧毀咖楣，他被重塑督笆，他走向新的人生。
但脫離影片诱贿，整個“新視界”的重生娃肿，卻更讓我感興趣。
有人說珠十，盧西安是“新視界”其他三人的繆斯料扰。他以自己的才華和魅力，聚集了這幫躁動不安的年輕人焙蹭，為他們展現(xiàn)了一個全然不同的世界晒杈。
他們共鳴，他們?nèi)紵呛浚麄儼d狂桐智，盧西安所引領的“新視界”正是“垮掉文學”的雛形。而最終也是盧西安烟馅，以殺人的方式说庭，終結了這個團體。
在經(jīng)歷殺人事件之后郑趁，艾倫離開哥倫比亞大學刊驴，繼續(xù)堅持寫作，之后出版成名作《嚎叫及其他》寡润，該詩集初版的扉頁上寫的是“獻給盧西安”捆憎，但再版時在盧西安強烈要求下，刪去了該句梭纹。
杰克離開了紐約躲惰，踏上了旅途，恰恰是這次旅途变抽，讓他寫出了他的代表作《在路上》础拨。
此后，杰克和威廉還以盧西安的殺人事件為原型绍载，合寫了一本經(jīng)典的硬漢推理小說《而河馬被煮死在水槽中》诡宗。
“新視界”死了，但它并沒有摧毀艾倫等人击儡，相反塔沃，它融入了他們，并帶來了“垮掉文學”阳谍。
杰克在小說《在路上》中這樣寫道：“我一輩子蛀柴，都喜歡跟著那些，讓我感覺有興趣的人边坤。因為在我心目中名扛，真正的人，都是瘋瘋癲癲的……他們從不疲倦茧痒，從不說些平凡的事肮韧，而是像奇妙的，黃色的羅馬煙火筒那樣旺订，不停噴發(fā)火球弄企、火花∏”
想來盧西安定然也是他生命中拘领，那些瘋瘋癲癲的人之一。他的美樱调，他的才约素，他的天真届良，他的反叛，他的優(yōu)雅圣猎，他的詭魅士葫，滋養(yǎng)了“垮掉一代”，也為這個影響深遠的文學流派奠定了基礎送悔。
但這樣的他慢显，以至于不真實，以至于知乎上有人提問：
《殺死汝愛》中的盧西安·卡爾有如此妖孽的現(xiàn)實原型嗎欠啤？
當然有荚藻。回答確是無需懷疑的統(tǒng)一洁段。
起意并構思這篇文章時应狱，我獨自一個人走在深夜校園的路上，并不由回想起過去祠丝，回想到那個從來沒屬于過我的侦香，確是存在的繆斯。
那是一種非常神奇的感覺纽疟，他的存在本身罐韩，就已然是靈感的源泉。他的神態(tài)污朽，他的語言散吵，他所談論的，他所經(jīng)歷的蟆肆，都無不在激發(fā)著你的強烈的矾睦，想要創(chuàng)作的心。
當他存在的時候炎功，你所想的枚冗，不會是要寫什么，而是該如何寫出來蛇损，如何才能寫得更好赁温。
北島先生曾說：“寫作是一門孤獨的手藝∮倨耄”
我深以為然股囊。但繆斯，但盧西安更啄，他們的存在稚疹，終究能讓寫作不那么孤獨。
因而祭务，可惜内狗，在下一個繆斯到來之前怪嫌，我只能忍受孤獨。
以此文獻給我生命中曾經(jīng)的繆斯
