每次從東北南下回家,20多小時(shí)的行程唬渗,我都想盡辦法買一張臥鋪典阵。有時(shí)是提前一個(gè)月訂票,有的時(shí)候定晚了镊逝,就找黃牛壮啊。
一張臥鋪票能夠免去一路擁擠、嘈雜撑蒜、煙熏的惡態(tài)歹啼。更重要的是可以安靜地坐著,好好看本書(shū)座菠。手機(jī)沒(méi)有無(wú)線狸眼,沒(méi)有信息的打擾,有的只是那臨行前浴滴,思考再三才放進(jìn)行李箱的那本薄薄的書(shū)份企。
這次帶上車的是《北京折疊》。
一段旅程巡莹,一個(gè)人,一支筆甜紫,一本書(shū)降宅。火車始發(fā)站囚霸,我翻開(kāi)了書(shū)的扉頁(yè)腰根,火車的鐵輪,便也一起翻滾起來(lái)拓型。車廂內(nèi)微暗的燈光额嘿,把書(shū)的文字照得發(fā)亮。這燈光還透過(guò)窗子劣挫,將外面的鐵軌册养,刷成兩道銀白色的細(xì)線,亮晃晃的压固,直通遠(yuǎn)方球拦。
《北京折疊》,一部短篇科幻小說(shuō)。獲得2016年最佳中短篇雨果獎(jiǎng)坎炼。這兩年愧膀,隨著中國(guó)作家的科幻小說(shuō)作品屢在國(guó)外獲獎(jiǎng),科幻小說(shuō)更多地出現(xiàn)在很多讀者面前谣光。
如果說(shuō)科幻小說(shuō)是一把錘子檩淋,那么閱讀它的過(guò)程,實(shí)際上就是閱讀者拿著錘子不停地敲擊著自己大腦的過(guò)程萄金,看得越深入蟀悦,敲得就越厲害,腦洞會(huì)越大捡絮。
等看完時(shí)熬芜,驀然發(fā)現(xiàn)自己的大腦,已經(jīng)被敲空福稳,無(wú)限腦洞涎拉。
就像劉慈欣的《三體》。這本浩瀚巨著的圆,用一幅一幅文字畫(huà)面鼓拧,將未來(lái)的奇幻美妙倒映在讀者腦海中,再任憑各自想象越妈。如果想象的邊界沒(méi)有界限季俩,那么文字就是未來(lái)。
但是《三體》太厚了梅掠,未來(lái)太漫長(zhǎng)了酌住,即使想要讀完,可難免斷斷續(xù)續(xù)阎抒,影響科幻小說(shuō)中原本飽含想象力的帆布一覽無(wú)遺地展開(kāi)酪我。不花費(fèi)一番功夫,很難讀完且叁。
可《北京折疊》不同都哭。這篇短篇小說(shuō),若埋下頭來(lái)逞带,只需要兩三個(gè)小時(shí)欺矫,便能從頭到尾通讀完。腦洞大開(kāi)展氓,窺見(jiàn)人性穆趴,感知未來(lái)。
《北京折疊》中構(gòu)建了一個(gè)不同空間带饱、不同階層的北京毡代。在不同的空間里阅羹,分門(mén)別類住著不同的人,第三空間是底層工人教寂,第二空間是中產(chǎn)白領(lǐng)捏鱼,第一空間則是當(dāng)權(quán)的管理者。
三個(gè)空間按時(shí)翻轉(zhuǎn)酪耕,每48小時(shí)輪轉(zhuǎn)一次导梆。第一空間的統(tǒng)治者能夠享受一整個(gè)24小時(shí),然后睡去迂烁,第二空間的白領(lǐng)蘇醒看尼,他們能夠享受白天的12小時(shí);第三空間的勞工只能享受從夜晚十點(diǎn)到清晨六點(diǎn)的時(shí)間盟步。
不同的空間藏斩,不同的階級(jí)。用折疊的方法來(lái)區(qū)別不同的階級(jí)却盘。折痕處便是不同階級(jí)間涇渭分明不可逾越的界限狰域。
一道折痕,一個(gè)階級(jí)黄橘。
其實(shí)科幻的作用在于能夠?qū)懍F(xiàn)實(shí)生活中不存在的事情兆览,比如折疊的城市。但是任何想象都有其根基塞关,也就是現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)照抬探。
有時(shí)候現(xiàn)實(shí)很微小,難以察覺(jué)帆赢,可它就是在那小压。有的人發(fā)現(xiàn)了,不想說(shuō)椰于。有的人發(fā)現(xiàn)了场航,不敢說(shuō)。有的人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)廉羔,自然也就說(shuō)不出來(lái)∑г欤科幻則像是一個(gè)放大鏡憋他,將那些難以看到的現(xiàn)實(shí),照得格外地大髓削。這就使那些原本發(fā)現(xiàn)竹挡,卻沒(méi)說(shuō)的人,感到尷尬立膛。因?yàn)楝F(xiàn)在所有人都發(fā)現(xiàn)了揪罕。
北京的折疊梯码,階級(jí)的折疊,其實(shí)就是人生兒不平等的寫(xiě)照好啰。寫(xiě)得很明顯轩娶,照得很清晰。
小說(shuō)中老刀生活在第三空間框往,為了女兒糖糖上幼兒園的學(xué)費(fèi)鳄抒,甘愿冒著被捕的危險(xiǎn)來(lái)到第一空間送密信,而第一空間那個(gè)闊太太給老刀的封口費(fèi)一出手就是10萬(wàn)元椰弊。面對(duì)這錢许溅,老刀顯得非常窘迫,他這輩子甚至還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一萬(wàn)元面額的紙幣秉版,而10萬(wàn)元只是那個(gè)女人一周的薪水贤重,她還僅僅上半天班,拿的是半薪清焕,工作只是為了不想呆在家里并蝗。
其實(shí)現(xiàn)實(shí)中有很多人,剛剛出生耐朴,就已經(jīng)輸了借卧。生活在第三空間的人,無(wú)論怎么努力筛峭,去到第二空間和第一空間的概率微乎其微铐刘。比起難以逾越的空間,丟失的尊嚴(yán)影晓,才是人與人之間最大的鴻溝镰吵。一部分人站在溝那邊,哈哈大笑挂签。一部分人跪在溝這邊疤祭,委曲求全。
階級(jí)確實(shí)在固化饵婆,階級(jí)之間的折痕在加深勺馆。難以逾越。寒門(mén)難出貴子在一定程度上是事實(shí)侨核。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代草穆,想要成為貴子,拼的不僅僅是智力搓译,不僅僅是努力悲柱,更多的是平臺(tái)和資源。寒門(mén)的貴子及其家庭些己,往往需要付出幾倍于其他人的和家庭的努力豌鸡,遠(yuǎn)見(jiàn)和堅(jiān)毅嘿般,才能挽回一點(diǎn)階級(jí)上的差距。
雖是如此涯冠,在《北京折疊》中炉奴,可還是有人愿意冒著被城市翻轉(zhuǎn)而夾死的風(fēng)險(xiǎn),越過(guò)那道折橫功偿,爬向另一個(gè)不屬于自己的世界盆佣。
這一點(diǎn)讓我明白,階級(jí)界限從來(lái)都存在械荷,因?yàn)檫@個(gè)世上人并非生而相同共耍,即使生兒相同,也并非長(zhǎng)而相同吨瞎。生得不同痹兜,長(zhǎng)得不同,日子長(zhǎng)了颤诀,自然就被區(qū)分開(kāi)了字旭。這就是階級(jí),這就是差距崖叫。
你可以認(rèn)為這是不公平遗淳。但不能讓抱怨的聲音一直充斥著原本應(yīng)該包含奮力打破樊籠的生活。
我向來(lái)認(rèn)為心傀,會(huì)抱怨的人不是厲害的人屈暗。可以偷偷摸摸地抱怨脂男,但必須光明正大地奮斗养叛,才是最彪悍的人生。
只要人還在成長(zhǎng)宰翅,只要人還可以成長(zhǎng)弃甥,階級(jí)就沒(méi)有固話,階級(jí)之間的道路更不會(huì)被封死汁讼。
就像《北京折疊》中在原本屬于第三空間的無(wú)名小輩淆攻,通過(guò)自己的努力成功進(jìn)入到第一階級(jí),從此他就是那些第二空間嘿架、第三空間人眼中高高在上的有權(quán)利的人卜录。殊不知他也是一步一步走上去的。
階級(jí)的真正可怕之處眶明,并不在于階級(jí)的城堡有多堅(jiān)固,和多寬廣筐高。而是那一道一道高墻搜囱,讓里面的一切變得深不可測(cè)丑瞧。無(wú)知和畏懼,才是階級(jí)之前的真正的藩籬蜀肘,上面布滿了假想的荊棘绊汹,寒光冷冷,警告著一切膽小的人扮宠。
有的人就真的怕了西乖,退縮了,后退去坛增,向來(lái)的人搖頭說(shuō)“別去了获雕,階級(jí)都固化了,沒(méi)有用的”收捣。
緊接著届案,你就會(huì)看到一路上都是回頭的人。一路上的人都在說(shuō)“階級(jí)固化了”罢艾。
我要是對(duì)你說(shuō)“階級(jí)固化了”楣颠,你若是信了,你便是那群回頭后退的人咐蚯。
不信我說(shuō)的童漩,堅(jiān)持一下,最后都會(huì)站在城堡上春锋,看無(wú)數(shù)過(guò)客矫膨,來(lái)來(lái)往往,熙熙攘攘看疙。
這是《北京折疊》帶給我的最大啟示豆拨。
-----------1分鐘了解王書(shū)叔-----------
王書(shū)叔,90后大齡男青年
管理學(xué)在讀研究生
一邊學(xué)習(xí)
一邊經(jīng)營(yíng)個(gè)人自媒體平臺(tái)
愛(ài)好旅游能庆,說(shuō)走就走
喜歡讀書(shū)施禾,一周一本
堅(jiān)持寫(xiě)作,有空就寫(xiě)
偏愛(ài)讀小說(shuō)
是王小波和阿城老師的鐵粉
巴金說(shuō)過(guò)
「我之所以寫(xiě)作搁胆,不是因?yàn)槲矣胁湃A
而是因?yàn)槲矣懈星椤?/p>
而我愿意一輩子做一個(gè)
將感情裝進(jìn)文字的寫(xiě)者
簡(jiǎn)書(shū)@王書(shū)叔