? 婆婆獨(dú)自經(jīng)營(yíng)著一家雜貨鋪,地方不大,四五十平米的小屋規(guī)矩地陳列著在這個(gè)小鄉(xiāng)村人們的基本需求瞬项,柴米油鹽不缺,燒香拜佛的金銀紙也常備著何荚。婆婆經(jīng)常說(shuō):“在村子里囱淋,也僅僅只有這么一家鋪?zhàn)樱謇锏娜税〔吞粒郧耙粯右镩伲惶煲獊?lái)好幾趟呢”。婆婆的兒子一年也就回來(lái)一次唠倦,吃完了年夜飯称鳞,邊吃還會(huì)邊打電話,第二天也匆匆走了稠鼻。但婆婆總是會(huì)在過(guò)年的前一天冈止,把店里唯一放著的椅子搬出來(lái),坐在門(mén)口候齿,時(shí)不時(shí)看著進(jìn)村那條路走神袭异,盼著兒子能早點(diǎn)回來(lái)荐虐。
? 這年村里的鞭炮放得特響,在過(guò)年的前一天,孩子們都會(huì)人手買(mǎi)幾個(gè)鞭炮崇裁,在村口那條路上玩格嘁,婆婆跟往常一樣坐在門(mén)口看著吠式。刺眼的白光把孩子們逼退柱宦,車(chē)輛發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音也蓋過(guò)了鞭炮聲,婆婆一手撐著椅子慢慢站起來(lái)灭必,半瞇著眼狞谱,看到兒子從車(chē)上下來(lái)乃摹,一手拿著椅子,把她扶到鋪?zhàn)永铩?/p>
? 在擺放雜貨的后面跟衅,有一張小桌子孵睬,是婆婆平時(shí)吃飯的地方,邊上有張不足一米的硬木床伶跷,兒子每次回來(lái)也都是坐在那掰读,等吃飯的時(shí)候都在按手機(jī),打電話叭莫×字В可這回兒子卻不停在這小鋪?zhàn)永锎蜣D(zhuǎn),時(shí)不時(shí)拿起一瓶醬油食寡,醋,倒過(guò)來(lái)看看保質(zhì)日期廓潜,撥弄撥弄那些燒香用的金銀紙抵皱,又走到鋪?zhàn)油馊ゴ螂娫挕F牌耪蛩闳ブ箫埍绲埃麉s叫住婆婆呻畸,告訴她,想要把這個(gè)小店關(guān)掉悼院,把她接到城里去住伤为,說(shuō)村里會(huì)開(kāi)一家超市,里面的東西更齊全也更新鮮据途,村子里的人買(mǎi)東西也方便些绞愚。婆婆搖了搖頭,告訴兒子不用颖医,身體還撐得住位衩,村子里的人也習(xí)慣了這家店。
? 說(shuō)著就走到鋪?zhàn)油獾腻佭厽埲巯簦瑑鹤佑纸悠鹆穗娫捥锹浚f(shuō)話的語(yǔ)氣有些著急,又走到了雜貨鋪外面佛致,看著門(mén)口的大紅“拆”字贮缕,也只能?chē)@了嘆氣。在距離鋪?zhàn)硬贿h(yuǎn)的地方俺榆,有一家標(biāo)著“24h”的超市感昼,亮光十分扎眼,晚上十點(diǎn)了罐脊,進(jìn)出超市的人也絡(luò)繹不絕抑诸,兒子掛掉電話烂琴,沖著鋪?zhàn)永锖傲艘宦暋皨專(zhuān)蚁茸吡耍魈煸賮?lái)看你”蜕乡,就上了車(chē)奸绷。
? 她手里端著兩碗熱乎的米飯,走回鋪?zhàn)永锊懔幔瑹釟庋瑵M了整間屋子号醉。婆婆又把那椅子搬了出來(lái),正對(duì)著村口那條路辛块,呆呆望著畔派,等著。
——改編自臺(tái)灣短片《有家小店叫永久》