《最美的語言》
01
回了趟老家账忘。
這次回老家志膀,我沒像往常一樣,預(yù)先給我爸我媽發(fā)布通知鳖擒。我爸我媽毫無準(zhǔn)備溉浙,他們真實(shí)的日常,便真實(shí)地坦露在我跟前蒋荚。
上午十點(diǎn)鐘的光景戳稽。村莊安靜得像一座空城,輕微的風(fēng)吹期升,也能聽得見回響惊奇。地里的麥子熟了,有些已收割播赁,有些還沒收割颂郎。大地緘默不語。
有小白狗不識(shí)我行拢,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沖我吠祖秒,扯著喉嚨跳上跳下,興奮得不得了舟奠。村莊里來的陌生人也少竭缝,它一定當(dāng)我是陌生人了。我苦笑沼瘫,我何嘗不是一個(gè)陌生人抬纸?
爸媽沒有應(yīng)聲走出來。家門半掩著耿戚,門前的場(chǎng)地上湿故,晾曬著麥子。場(chǎng)地邊上膜蛔,是我前年種下的花坛猪,兩三年的工夫,它們已蔓延成一大片了皂股。
是些大麗花墅茉、波斯菊,還有小野菊,它們正顏色絢爛就斤,熱情高漲地開著悍募。
花叢中沒見到一根雜草,說明我媽肯定給它們除過草了洋机。我關(guān)照過她的坠宴,一定要養(yǎng)好我的花。我媽記著了绷旗。
打我爸電話喜鼓。我爸正在村部衛(wèi)生所輸液,他身體有炎癥刁标,又查出身體內(nèi)長(zhǎng)了個(gè)肌瘤颠通。
村部挪了地方。我向一個(gè)人打聽怎么走膀懈,那人很熱心地把我送出好遠(yuǎn)顿锰。
村部大院子里沒見到一個(gè)人。衛(wèi)生所的一間屋子里启搂,人卻滿滿的硼控,都是些老人,都在輸液胳赌,我爸在其中牢撼。
看見我,他很激動(dòng)疑苫,別的老人都沒有兒女去看望的熏版,只他有。
他一個(gè)勁地傻笑捍掺,嘴里重復(fù)地說的只有一句撼短,乖乖呀,乖乖呀挺勿。兒女是他最好的藥曲横,能止他一時(shí)的痛,讓他忘了疾病不瓶。
媽原來在家禾嫉,在蠶房里忙著。媽很像一片草葉子了蚊丐,縮在哪個(gè)角落里熙参,很容易被人遺忘掉。我責(zé)怪媽麦备,不是讓你不要再養(yǎng)蠶的么尊惰!
我安慰他讲竿,爸,咱活著一天就賺了一天弄屡。你雖有病,可比起那些中風(fēng)躺在床上不能動(dòng)的人鞋诗,不是好很多了嗎膀捷?
爸點(diǎn)點(diǎn)頭,說削彬,是啊全庸,我還能吃還能睡,還能走還能動(dòng)的融痛。
咱有病就治病壶笼,積極地去應(yīng)對(duì),萬事不要怕雁刷,有我呢覆劈,我會(huì)幫你安排得好好的。我繼續(xù)寬慰我爸沛励,并塞給他一些錢责语。
媽這時(shí)跑過來告狀,說上次爸說帶她上街玩目派,結(jié)果去逛了一天坤候,什么也沒舍得買,吃飯是買的盒飯企蹭,就蹲在冷風(fēng)口吃下去了白筹。媽本是笑著說的,說著說著谅摄,就抹起眼淚徒河。媽的眼淚,近年來特別多螟凭。
爸只好干笑虚青,說,你這人螺男,你這人棒厘,也是你同意買盒飯的,那天我們不也吃得挺飽嗎下隧?
我實(shí)在不知說他們什么才好奢人。想到風(fēng)里頭,兩個(gè)老人蹲在一起吃盒飯淆院,我鼻子就發(fā)酸何乎。
04
爸手頭也不是沒有錢。我姐說,他存著好幾萬呢支救。但爸一輩子窮怕了抢野,節(jié)儉得近乎吝嗇,近乎摳各墨。爸有他的理由指孤,萬一呢,萬一出個(gè)什么事要用錢呢贬堵,到時(shí)沒錢恃轩,那不是讓子女受累了?
爸是在為他和我媽的后事做準(zhǔn)備黎做,我心里明白叉跛,我只不說,假裝天還長(zhǎng)著蒸殿,地還久著筷厘,歲月還未老。
我拉他們一起站在門前的花旁拍照伟桅,我媽為此特地?fù)Q了身新衣裳敞掘,笑得像個(gè)小女生。我爸也很認(rèn)真地把翹起來的衣角理平楣铁,又換一頂新帽子戴頭上玖雁。我一手摟一個(gè),叫一聲爸盖腕,再叫一聲媽赫冬。
這世上最美的語言,我怕是叫一聲少一聲了溃列。但眼下我還能叫著劲厌,我很感激了。