歡喜也只得中庸——讀石田衣良《孤獨小說家》

文:鐲耳


在生活苦不堪言的時候瓦堵,在人生失去方向的時候歌亲,在厭惡一切的時候惋鸥,無意中拿起一本書,它能推你一把迎卤,讓你邁出新的一步蜗搔,讓你產(chǎn)生重新面對社會的勇氣兄渺,連一本滑稽可笑的書里叔壤,也有拯救生命的力量嗅战。

? ? ? ? ? ——摘自《孤獨小說家》獲獎感言

圖片發(fā)自簡書App



秋日东且,我轉(zhuǎn)乘兩個小時的公交車去朋友家做客。在朋友的居室里借讀一本《孤獨小說家》。斷斷續(xù)續(xù)讀完,用時三天兩晚勤庐,不長也不短。


上個月的時間,我大抵是讀了二十余本閑雜書碗降,那個時候只有讀,沒有寫爪幻。一是因為時間窘迫,二是因為很多書不能跟著我的行囊走南闖北拯田。我迫于閱覽更多的內(nèi)容,無暇將其一一記錄于筆端鸭轮。九月的《孤獨小說家》,讓我有了再次記錄的念頭按厘。

淺藍色的封面上束莫,除了標題和作者之外還一抹紅色的圖案策严,它很小巧,也很明麗。就好像一塊淺藍色的絨布上,放置著一張照相機份名,機器吐出半張照片來鲤孵,上面是看不懂的日文琉兜。很吸引人且耐人尋味廊散。小說的內(nèi)容也如這張封面一樣允睹,足夠吸引我贯涎,打動我。

這本書沒有序言隘马,也沒有目錄。這是開啟它的特別之處酿愧,不像其他作品有很多鋪墊和引言,不知是作家本身刻意塑造一種與眾不同的氣質(zhì)還是出版社的建議邀泉,總之拔恰,這種開門見山的局面給我留下了不錯的印象颜懊。


書的封底寫著一段故事簡介:夢想一旦付諸行動,就會變得神圣河爹。看起來像是這本書的精髓鲁僚。小說家青田耕平和兒子小馳生活在一起。耕平出道十年当叭,寂寂無名醉箕,他的作品從來沒有加印讥裤。另一方面剧辐,三年前忍啤,耕平的妻子因為不可思議的交通事故而去世。盡管他被這場交通事故所困擾悲雳,但仍然筆耕不輟税弃,堅守夢想纪岁。

小說意在告訴我們:最黑暗、最絕望的時候钙皮,正是離你夢想最近的時候。你只需要再站起來一次顽决。


就像耕平一樣短条,在他意志消沉的時候,兒子小馳就像是黑暗里的那盞燈火才菠,給他希望茸时,給他信心,給他力量赋访。這也正是小說的溫情之處可都,十歲的小馳真的是個聰慧懂事的孩子缓待。他就像一個智者,用他童真而又充滿愛的語言讓耕平從困惑中走了出來渠牲,這也難怪耕平與他無話不談旋炒。耕平的最終成就,除了自身的努力之外签杈,還有小馳對他的鼓勵瘫镇。

耕平讀了青友會作家朋友磯貝創(chuàng)作的《藍天深處》之后備受打擊,他忍不住拿自己去和磯貝比較答姥,發(fā)現(xiàn)磯貝比他年輕铣除、比他有才華、作品比他的作品受歡迎鹦付,還非常有錢尚粘。他為自己對朋友的嫉妒感到痛苦,也開始瞧不起自己敲长。小馳拜托女招待椿小姐與父子倆一同去郊游郎嫁,田野上的蒲公英讓耕平意識到:一個沒有才華沒有靈感的人沒有資格放棄。如果說所有的花都有各自的美麗潘明,那作家不也是一樣嗎行剂?蒲公英即使無人欣賞也能驕傲地綻放。


郊游過后钳降,他意識到自己做錯了厚宰,以后絕不輕言放棄。他開始專心修改《空椅子》遂填,也是這部作品讓耕平第一次入圍了直本獎铲觉。雖然僅僅是入圍,但是耕平也找回了信心吓坚。他看到很多編輯和讀者對他作品的認可撵幽,在他身邊還有很多關(guān)心他鼓勵他的朋友。落選直本獎的他并沒有因為失落而過度郁悶或苦惱礁击。他想到那句:歡喜也只得中庸盐杂。所以就算敗也應該敗得風度翩然。


這次落選哆窿,讓耕平意識到一個極簡的結(jié)論:人链烈,就是一種只會關(guān)注他人失敗的動物,這個國家只教給孩子成功挚躯,卻對失敗不屑一顧强衡。如果自己想要繼續(xù)留在出版界,必須做好面對無數(shù)次失敗的準備码荔。做一個有風度的敗者漩勤,必須抓住下一個挑戰(zhàn)權(quán)感挥。他昂起頭,挺起胸越败,站在人行橫道的一端触幼,繼續(xù)前行……

不出所料,在第二年入圍直本獎的作品中眉尸,耕平的《父與子》獲得了第一百五十屆的直本獎域蜗。十年拼死努力,終得小說之神眷顧噪猾。這一次霉祸,聚光燈下的青田耕平顯得無比從容。

對于作家來說寫作本身就是一項漫無止境的繁重勞動袱蜡,沒有工作壓身的作家生活就是理想的無業(yè)游民生活丝蹭。不管怎樣,人坪蚁,總該是要學會面對失敗的奔穿。成功沒有捷徑,有時候敏晤,一時的失敗是為了更好的成功贱田。有時候,此一時的歡喜嘴脾,也是源于上一刻的哀愁男摧。在我看來,人生译打,不過是個歡喜而后得中庸的過程罷了耗拓!


最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市奏司,隨后出現(xiàn)的幾起案子乔询,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖韵洋,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,591評論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件竿刁,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡搪缨,警方通過查閱死者的電腦和手機食拜,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,448評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來勉吻,“玉大人监婶,你說我怎么就攤上這事旅赢〕萏遥” “怎么了惑惶?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,823評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長短纵。 經(jīng)常有香客問我带污,道長,這世上最難降的妖魔是什么香到? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,204評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任鱼冀,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上悠就,老公的妹妹穿的比我還像新娘千绪。我一直安慰自己,他們只是感情好梗脾,可當我...
    茶點故事閱讀 67,228評論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布荸型。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般炸茧。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪瑞妇。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,190評論 1 299
  • 那天梭冠,我揣著相機與錄音辕狰,去河邊找鬼。 笑死控漠,一個胖子當著我的面吹牛蔓倍,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播润脸,決...
    沈念sama閱讀 40,078評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼柬脸,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了毙驯?” 一聲冷哼從身側(cè)響起倒堕,我...
    開封第一講書人閱讀 38,923評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎爆价,沒想到半個月后垦巴,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,334評論 1 310
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡铭段,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,550評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年骤宣,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片序愚。...
    茶點故事閱讀 39,727評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡憔披,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情芬膝,我是刑警寧澤望门,帶...
    沈念sama閱讀 35,428評論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站锰霜,受9級特大地震影響筹误,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜癣缅,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,022評論 3 326
  • 文/蒙蒙 一厨剪、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧友存,春花似錦祷膳、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,672評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至侠驯,卻和暖如春抡秆,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背吟策。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,826評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工儒士, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人檩坚。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,734評論 2 368
  • 正文 我出身青樓着撩,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親匾委。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子拖叙,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,619評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容