六點多一點我就醒了只锻,或者說我可能一夜都沒睡實玖像。
“下雨了!”我對伊人說齐饮,也許是說給我自己聽的捐寥。
翡翠般的雨點打在鄰家的肥厚的柿樹葉子上發(fā)出悶悶的聲音,像是壓抑了一些心事祖驱。
伊人很詫異上真,“哪有雨?羹膳!”
她的耳輪沒有雨聲睡互,我卻分明地看見后院水泥地上復(fù)活的青苔正泛出青春的光。
昨傍晚陵像,那個沒開口就先臉紅就珠,口吃著,一個字一個字往外蹦的小組長在門口說:“……嗯――明個兒――七點――遷……”
這是我知道的醒颖。自從年后要修灃河堤的消息從縹緲狀態(tài)一天天變成眼見事實妻怎,我就一直惴惴不安。
我怕我找不到你泞歉。
村東的新鋪的柏油路逼侦,經(jīng)雨一淋,有了黑緞綢的感覺腰耙,如地主財紳大年初一的新衣榛丢。
路邊停了幾輛車,人都下了車挺庞,這兒成了集合點晰赞,集合著河?xùn)|岸邊墳的主家兒。車不斷地來选侨,人不斷地匯集著掖鱼,連樂人也來了,嗩吶手更是不可少的援制,儼然是一場大事的模樣戏挡。
雨還在下,似乎有愈下愈大的跡象晨仑。是雨想洗去空中飄浮著的看不見的塵迎你呢褐墅,還是你如五十年前一樣只有干干凈凈才心安拆檬?
人在等機械來。懶憜是一種現(xiàn)時病掌栅,哪怕是要驚動另一個世界的脆弱的軀體。
我執(zhí)意讓從北頭開始码泛,盡管在這一片天地你是第一位主人猾封。只有從里往外找,一個挨一挨找噪珊,別家都對上號了晌缘,我才能保證那一個是真正的你。
四十四年前痢站,我還沒能力用一個橫著的或豎著的青石為你做一個標識磷箕,等我有能力時我又不想把你的名字那么隨意地交給一塊長年冰冷的石頭,且獨立地孤立于灃河畔阵难。
每年的春水清明岳枷,陰歷十月一,大年年底呜叫,我都回憶四十四年前第一次空繁,我第一次來這里,對著夕陽朱庆,對著尖尖山盛泡,揳下木橛,三點一線的那個冬日傍晚娱颊。
四十四年來傲诵,河堰被削了無數(shù)次,當(dāng)初的蜿蜒婀娜箱硕,大葉楊的如蔭如傘拴竹,毛毛草的風(fēng)吹拂地已蕩然無存;堰下曾長得一地好玉米或小燕六麥子的田地也被掏空賣了沙子而荒荒寂廖了剧罩;堤頭的護堰房連地基都尋不見了殖熟;總之,當(dāng)初的參照物連一星半點都沒有了斑响。
有的只有我磐石一般的決心:我一定要找到你菱属。
夕陽不在,尖尖山太遠舰罚,在的只有當(dāng)初的我纽门。所不同者,昔日的郁郁少年营罢,如今頭頂二毛赏陵。
我知道你在饼齿。我在,就不會拋下你蝙搔,我在缕溉,就不會讓你孤獨。
一個又一個的失魂者被找出來吃型,用紅綾綢子包裹著证鸥,等待一個新的歸宿。
你很難找見勤晚,這枉层,我也極易理解。四十四年你都不輕易入我的夢赐写,況且一切征兆都被歲月消磨掉了鸟蜡,一切坐標意義上的痕跡都被霜雪泥水融化了,連當(dāng)初木材也和土同質(zhì)了挺邀。
但你肯定在揉忘,你在,我就不放棄端铛。
有人來做我的工作癌淮,放棄吧,有一份心就好沦补,拾一锨土了一了心愿就行了乳蓄。
我不!
我要找到你夕膀,我想找到你虚倒,我一定要再看你一眼。
哪怕你和土成了一種模樣無法分辨产舞,哪怕你比四十四年前更孱弱魂奥,哪怕你依然不會看我一眼。