十月中旬的葉城募壕,風(fēng)雨蕭蕭,到處都飄著枯黃的落葉纺非,路上三三兩兩的行人紛紛裹緊了身上的衣服哑了,低頭前行。他在一家昏暗的修表店里看著一本很久遠(yuǎn)的武俠小說(shuō)烧颖。
這家店招牌已經(jīng)很舊了弱左,所在的地段也是非常偏僻,一點(diǎn)都不引人注目炕淮。很有可能即使你故意來(lái)尋覓它拆火,也會(huì)在一群花花綠綠的招牌之間找不到它的存在。但這沒(méi)有什么稀奇的,一個(gè)以修表為生榜掌,幾乎沒(méi)有什么名表的小店优妙,在這個(gè)年代,理應(yīng)落魄如此憎账。
小店里面也很昏暗套硼,只有西北角那個(gè)修表者所坐的地方,有一個(gè)鈉黃色的明亮的光源胞皱,照亮那個(gè)方寸天地邪意。修表者的身后是密密麻麻掛滿各種零件的墻。而屋里四壁掛著很多的普通掛表反砌。貌不驚人雾鬼。可見(jiàn)這是一家純靠手藝維生的店宴树。
他時(shí)而看看角落里那個(gè)帶著特制眼睛聚精會(huì)神地調(diào)試的老人策菜,時(shí)而把目光落回書上。因?yàn)槲堇餆艄獠皇呛芰辆票幔鸵恢钡衷陂T邊又憨,借著外面的天光細(xì)細(xì)地讀。好在這個(gè)屋里還算暖和锭吨。外面淅淅瀝瀝地下起秋雨了蠢莺,陰天和著下午四五點(diǎn),天光是越來(lái)越暗了零如。
門突然開(kāi)了躏将,一個(gè)身穿黑色風(fēng)衣的女人帶著一身晚秋的風(fēng)雨擠進(jìn)了這家小店。她從衣兜里拿出一塊黑色的手表放在那個(gè)修表老人面前的臺(tái)子上考蕾。
“請(qǐng)看一下這塊表吧祸憋,它有時(shí)候會(huì)走有時(shí)候不會(huì)。時(shí)間也不準(zhǔn)了辕翰《嵫埽”
老人抬起頭瞅瞅那塊手表,偏過(guò)頭對(duì)這女人身后的他說(shuō)“小張喜命,我先給她看一眼沟沙。你的這批表還剩倆就好了,你下班前一定能帶回去壁榕∶希”“啊,沒(méi)事兒牌里,你看颊咬,你看务甥,我不著急≡”
那女人回頭看他一眼敞临,禮貌性地笑了笑。她應(yīng)該有四十多歲了麸澜。但是卷發(fā)依然優(yōu)雅挺尿,暗紅的唇色意味著她化過(guò)妝。身上不知道是香水味還是護(hù)膚品或者洗發(fā)水的味道炊邦。她安安靜靜地看著那塊躺在工作臺(tái)上的表编矾。
老人扣出電池試了試回路,不是沒(méi)電的樣子馁害。
“我記得你這塊表是去年秋天換的電池窄俏,想著也不是沒(méi)電了〉獠耍”他嘟嘟囔囔又開(kāi)始把眼鏡從額頭上扒下來(lái)凹蜈,細(xì)細(xì)地審視內(nèi)部結(jié)構(gòu)。
“應(yīng)該是里面壞了炉媒,以前有一次也是這種情況踪区,后來(lái)你給我換了一個(gè)齒輪就好了〉踔瑁”
老人想了想,抬頭看看她静尼,笑了一下又低頭繼續(xù)審視白粉。
“算算你來(lái)我這兒修這個(gè)表已經(jīng)十五六年了吧∈竺欤”
小張聞言伸著頭湊過(guò)來(lái)看那塊表鸭巴。不過(guò)是一塊再普通沒(méi)有的手表±鬼铮或者說(shuō)其實(shí)是有點(diǎn)不普通的鹃祖,那種手表早就過(guò)時(shí)了。這個(gè)年代誰(shuí)帶那個(gè)都會(huì)顯得奇怪普舆。他不由得問(wèn)了一句“大姐……你這個(gè)表買的時(shí)候多少錢啊恬口,修了這么多年≌勇拢”
她用指尖漫無(wú)目的地劃著眼前的玻璃臺(tái)子祖能。“不是什么值錢玩意兒蛾洛,時(shí)間長(zhǎng)了我也記不得了养铸。就是帶身上久了,有點(diǎn)舍不得〕”雖然是一個(gè)四十多歲的女人了兔甘,可是她的側(cè)面還是很好看,有一種安靜的味道鳞滨,就像屋外的晚秋洞焙。
“我以為你都不會(huì)認(rèn)識(shí)我。來(lái)你這里修表的人那么多太援。我一兩年才來(lái)一次闽晦。你怎么記得我在你這里修了這么長(zhǎng)世間的表√岵恚”
老人又抬頭笑笑仙蛉,白發(fā)蒼顏,但那也能給人一種溫暖碱蒙。像一棵老樹(shù)荠瘪。
“因?yàn)橐话闶菦](méi)有人會(huì)給這種表?yè)Q齒輪的。他們都會(huì)再買一個(gè)新的赛惩。修表的錢比買一個(gè)新的都貴哀墓,我還記得一零年秋天的時(shí)候我勸你別修了,你非讓我修喷兼。后來(lái)你來(lái)篮绰,我都一直記得你。我還記得你已經(jīng)在我這兒換了兩個(gè)齒輪了季惯》透鳎”
她嘴角略微上揚(yáng),兩彎嫵媚的睫毛像是一對(duì)蝴蝶的翅膀勉抓,濃濃密密的贾漏,原來(lái)是假睫毛。小張看出來(lái)了藕筋,但還是覺(jué)得她打扮的恰到好處纵散,看起來(lái)特別舒服。
“其實(shí)我在你這里修表已經(jīng)二十年整了隐圾∥橄疲”
“呵!這么久了啊翎承。前些年真沒(méi)注意硕盹。”
其實(shí)只有老人自己知道叨咖,之所以記得住這個(gè)女人只是因?yàn)橐涣隳甑哪莻€(gè)時(shí)候他兒子溺水瘩例,他老婆也跟別人跑了啊胶。所以他那段時(shí)間夜夜酗酒,白天拿著工具的手都是虛浮的垛贤。她來(lái)修表焰坪,他怎么也看不出問(wèn)題在哪里。勸她別修了聘惦,那個(gè)姑娘卻不愿意某饰。說(shuō)可以把表先留下,可以讓他多用一段時(shí)間看看問(wèn)題究竟在哪里善绎,無(wú)論到時(shí)候給多少錢都可以黔漂。
后來(lái)他晚上關(guān)門后就在這個(gè)角落里細(xì)細(xì)琢磨。一直到第三天晚上他才看出來(lái)有一個(gè)齒輪裂了一個(gè)極小的縫禀酱。四十多歲的人了炬守,那個(gè)晚上卻拿著那塊表在燈下嚎啕大哭。他什么都失去了剂跟。什么都失去了减途。
他看不懂自己的心,也不知道自己到底想通了什么曹洽。但是從那晚以后他再也沒(méi)有酗酒鳍置,整日悶頭工作。寂寞天地里送淆,全是發(fā)條税产、齒輪和電子。但這些偷崩,又怎么能對(duì)別人說(shuō)呢砖第。有些苦,只能自己慢慢咀嚼吞咽环凿。誰(shuí)也不適合提起。
他只是格外記得那個(gè)固執(zhí)的姑娘放吩。后來(lái)智听,那姑娘從一個(gè)少女變成如今四十多歲,眼角微皺的女人渡紫,中間每?jī)扇陙?lái)到推,換個(gè)電池,或者是再修一修惕澎。
“如果這次再一換莉测,這個(gè)表,就除了外殼唧喉,再?zèng)]有一處是原來(lái)的那個(gè)表了捣卤∪坛椋”
她抄著手,在狹窄的空間里四顧墻上不斷轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)鐘董朝。
“沒(méi)事鸠项,換吧。它能一直走下去就行子姜∷畎恚”
小張翻著書在看,卻突然發(fā)現(xiàn)中間少了幾頁(yè)哥捕,故事的結(jié)局沒(méi)有了牧抽。
“楊老,你這書缺頁(yè)啊遥赚⊙锸妫”
老人抬頭看看小張舉著的,那本因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而有些許零散的書鸽捻。那是他兒子小時(shí)候撕掉的呼巴。這么多年,也不知道剛小張從哪里把它翻出來(lái)的御蒲。
“那缺了就缺了吧衣赶。也不知道你哪里扒出來(lái)的『衤看的什么呀府瞄?”
“白馬嘯西風(fēng),金庸的老作品了碘箍。以前沒(méi)看過(guò)遵馆。可好丰榴,看了這么久货邓,偏偏結(jié)局沒(méi)了∷谋簦”
她抄著手走過(guò)來(lái)换况,低頭也不看他。只是輕聲說(shuō)“白馬嘯西風(fēng)啊盗蟆,我年輕的時(shí)候看過(guò)戈二。結(jié)局是白馬帶著書里的那個(gè)少女回到了中原≡剩”
“和那個(gè)少年觉吭?”
“不是,她自己仆邓∠侍玻”
“呀……這個(gè)結(jié)局……我看過(guò)金庸大多數(shù)作品都是大團(tuán)圓收?qǐng)龅陌楸睢!?/p>
她轉(zhuǎn)過(guò)身去重新保持看老人修表的姿勢(shì)绒北。
“嗯黎侈,但這個(gè)不是∶朴危”
“也對(duì)峻汉,我剛看到了那個(gè)李文秀的玉鐲被打碎了,想著最后應(yīng)該也不能是大團(tuán)圓了脐往。那句話寫的真好休吠。'早打碎了,不見(jiàn)了业簿。'這一筆真是一下把武俠寫的兒女情長(zhǎng)了瘤礁。”
小張倒有意想跟她多說(shuō)幾句梅尤,那女人卻不再搭話柜思。
過(guò)了一會(huì)兒,她的表修好了巷燥,付了錢赡盘,說(shuō)了句多謝,把那塊表仍舊揣進(jìn)衣兜缰揪,便出門了陨享。也是,這樣的表肯定是誰(shuí)都不會(huì)戴的钝腺。只能揣在兜里抛姑,隨身帶著。
她走后艳狐,外面的天更黑了定硝,小張也不好繼續(xù)看書。就趴在臺(tái)子上盯著楊老手里的工具發(fā)呆毫目。
“你剛才問(wèn)她這表多少錢喷斋,可見(jiàn)你小子也太不懂事兒。你見(jiàn)過(guò)誰(shuí)修自己買的表一二十年蒜茴?”
小張就嘿嘿傻笑。當(dāng)時(shí)沒(méi)過(guò)腦子浆西,順嘴就問(wèn)出來(lái)了粉私,想著什么金貴東西這么多年還不扔。
“多年前她才二十多歲的時(shí)候近零,我就問(wèn)她干嘛還修诺核,都能買兩個(gè)一模一樣的了抄肖。她說(shuō)就是想看見(jiàn)它一直走下去。這女人也真有個(gè)心性的窖杀,硬是讓這個(gè)壞了不知道多少次的手表多走了這么多年漓摩。”
“嘖嘖入客,你這么說(shuō)我咋感覺(jué)跟演電視劇似的管毙。這女人就是放不開(kāi),要我說(shuō)桌硫,愛(ài)一個(gè)人最好只愛(ài)她一夜夭咬。哈哈∶”
楊老也不知道嘟囔了一句什么卓舵,又埋頭在那些精密的零件里了。過(guò)不了多久膀钠,小張帶來(lái)的這十七個(gè)大件就全弄完了掏湾,自己也該下班了。
他已經(jīng)六十多了肿嘲,也不知道還能活多少年融击。說(shuō)不定那女人手里的表,都比他這把老骨頭活的久呢睦刃。
車?yán)镅庾欤皇终浦较虮P,一手伸進(jìn)衣兜里輕輕摩娑著那塊又重新恢復(fù)轉(zhuǎn)動(dòng)的手表涩拙。這塊表除了外殼际长,所有的零件都不一樣了。但只要她愿意兴泥,它永遠(yuǎn)有他的溫度工育。仿佛一個(gè)人真的可以寄居在一塊表里。
車燈下搓彻,秋雨如銀絲如绸。