? ? 我站在伊犁河谷的這片紫色花海里孩革,薰衣草的香氣像奶奶的手说莫,輕輕撫過我的面頰。
? ? 七年前離開時赢赊,我特意繞開了這片花田乙漓。那時剛收到上海名校的錄取通知書,十八歲的少女把行李箱摔得砰砰響释移,在盛開的薰衣草前和奶奶大吵一架叭披。她說我該把志愿改成農(nóng)大,我說這輩子最不想聞的就是薰衣草味兒玩讳。
? ? 此刻腳邊的花穗蹭著牛仔褲涩蜘,深紫淺紫的波浪漫到天邊。我蹲下身撥開層層花枝锋边,泥土里果然躺著那把生銹的銅鑰匙——和我離家那天清晨皱坛,奶奶把它塞進我書包時一樣编曼。
? ? 老宅的木門“吱呀”推開豆巨,陽光里飄著淡紫色的塵埃。工作臺上散落著去年的干花束掐场,玻璃罐里的精油結(jié)著蛛網(wǎng)往扔。墻上的日歷永遠停在2016年6月,那是我高考結(jié)束的夏天熊户,也是奶奶最后一次完整采收的季節(jié)萍膛。
? ? 手機在口袋里震動,部門群消息不斷彈出嚷堡。我把年會籌備方案設(shè)置成免打擾蝗罗,手指劃過昨晚收到的郵件:“根據(jù)最新評估艇棕,您祖母的精神狀態(tài)已不適合繼續(xù)獨居......〈埽”
? ? 閣樓木梯突然傳來熟悉的腳步聲沼琉,我渾身僵住。銀白發(fā)絲從樓梯口冒出來時桩匪,老人布滿老年斑的手正攥著兩枝薰衣草:“小滿打瘪?今年的頭茬花開得可好?”她的藍布衫沾著晨露傻昙,仿佛剛剛從田里歸來闺骚。
? ? 我慌忙抹掉眼淚:“好得很,比往年都旺妆档∑”奶奶渾濁的眼睛突然亮了,顫巍巍從圍裙兜里掏出個油紙包:“快嘗嘗贾惦,新烤的薰衣草餅干进泼。”甜香在舌尖化開的剎那纤虽,我嘗到了咸澀——那是十五歲生日時奶奶連夜烤糊三爐才成功的味道乳绕。
? ? 黃昏時分我們坐在晾花架上,晚風卷起紫色的雪逼纸。奶奶突然哼起哈薩克小調(diào)洋措,荒腔走板的歌聲里,她把我錯認成二十歲的自己杰刽,絮絮說著和爺爺開墾荒地的往事菠发。暮色中,她的白發(fā)與紫花融成一片溫柔的霧贺嫂。
? ? 手機又震起來滓鸠,是上海總部來電第喳。我望著遠處收割機在紫浪中劃出金色的航道糜俗,按下關(guān)機鍵。山風掠過耳畔曲饱,恍惚聽見十八歲的自己在這里大喊:“我討厭薰衣草悠抹!”而今三十歲的我,正把臉埋進奶奶的藍布衫扩淀,任紫色染透眼睫楔敌。
? ? 月光爬上晾花架時,老人歪在我肩頭睡著了驻谆。我摸出那把銅鑰匙卵凑,輕輕放進她掌心庆聘。花田深處傳來夜鶯的啼囀勺卢,像是多年前那個負氣離家的夏夜掏觉,被風吹散的回聲終于飄回了故鄉(xiāng)。