興許由于出生在農(nóng)村土坯房的土炕上，從呱呱墜地時(shí)起，就和土結(jié)下了不解之緣惠况。先人們從遠(yuǎn)古走來，祖祖輩輩面朝黃土醉拓，土里刨食，土地是他們賴以生存和繁衍的溫床收苏，土地情結(jié)早已浸潤在遺傳基因之中。赤條條落在土上愤兵，赤條條滿街瘋跑的孩提時(shí)節(jié)鹿霸，土街、土巷秆乳、茫茫原野的土色土香和土地滋養(yǎng)的五谷果蔬懦鼠，一并牢牢地置根在童年的鮮活記憶里。
土地給了父兄堅(jiān)強(qiáng)的脊梁和栗色的皮膚屹堰，他們細(xì)腰乍背肛冶，肌肉雄健，身無一絲贅肉扯键，標(biāo)準(zhǔn)的人類形象睦袖；特別是赤膊時(shí)那八塊輪廓清晰的腹肌，簡直就是我心目中的雄性圖騰荣刑！經(jīng)年在陽光下與土地媾和馅笙，涌動(dòng)的血脈與滴落的汗水渲染成一幅寫意的長卷，從盤古到久遠(yuǎn)厉亏。
親和土地的漢子董习，從與土地的親和中獲得了無窮的力量，且不說神奇的金字塔和不可思議的長城等世界奇跡是想像中什么樣的人構(gòu)筑的爱只；驕陽之下的田間勞作你是否體驗(yàn)過皿淋？你插過秧嗎？你割過稻嗎？你鋤過地嗎?你出過河工嗎?……如果你有過窝趣，就不難體會(huì)到疯暑，正是這些不輟的勞作才創(chuàng)造了人類歷史，從女媧補(bǔ)天到登月高帖！
六十年代末缰儿， 偉人有一句“一定要根治海河”的號(hào)召，此地有“不想活去海河”的諺語散址。我到過海河工地乖阵，沒有一臺(tái)機(jī)械，加深拓寬河床预麸，加高加固河堤瞪浸，清一色的人工作業(yè)；遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去黑壓壓吏祸、密麻麻如蟻群活動(dòng)的人对蒲；近看，河工們個(gè)個(gè)只著一小褲頭贡翘，一锨撅起二十斤土蹈矮，土筐擔(dān)，獨(dú)輪車推鸣驱，沿著三十度角的斜坡泛鸟，把土運(yùn)往堤頂。目睹這些近乎于赤條條的河工踊东，我明白了稱男人為“一條”漢子的原由北滥。
親和土地的女人，本就是土地闸翅。造物賦予她們陰柔之美再芋；伴隨著陽剛的激越高亢以陰柔的婉約舒緩，和弦出天地之間跌宕起伏的奏鳴曲坚冀；把愉悅和快感奉獻(xiàn)給了人類的同時(shí)济赎，書寫了有字無字的人類進(jìn)化史。親和土地的女人不刻意塑身记某，臀之渾圓之美是為了繁衍联喘，豐滿的雙乳哺育了整個(gè)人類；親和土地的女人的韌性是如此的驚人辙纬！且不說臨盆時(shí)的大開大合令人瞠目豁遭；有史以來人類生活的瑣碎都被她們打理得井井有條。這瑣碎說來簡單贺拣，仔細(xì)盤點(diǎn)蓖谢，有心人不難看出它的浩繁與層出不窮捂蕴；女人的韌性與不辭勞苦融合在一起，被古圣先賢精準(zhǔn)地定義為“上善若水”與“厚德載物”闪幽！
在農(nóng)村被稱為生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)代啥辨，我曾不止一次目睹過女人與男人一樣在田間耕種鋤耪，卻在休息時(shí)為自家拾柴割草盯腌，收工時(shí)歸家的土路上溉知，會(huì)出現(xiàn)許多移動(dòng)的柴草垛，而每堆柴草垛下面壓著的腕够，是一個(gè)個(gè)豐乳肥臀的女人级乍，這幅生動(dòng)的畫面，深深地烙印在我的腦海里帚湘。當(dāng)村莊里戶戶炊煙裊裊升起的時(shí)候玫荣，在灶前煮飯的依然是這些女人！
1959年下半年開始的三年大饑荒（后來被定性為‘三年自然災(zāi)害‘）大诸，讓我領(lǐng)教了什么叫挨餓捅厂，土地生出的糧食不知跑到哪里去了。作為中學(xué)生的我們资柔，終日饑腸轆轆焙贷。支農(nóng)是好機(jī)會(huì)，麥?zhǔn)諘r(shí)吃生麥粒贿堰，大秋時(shí)啃生玉米盈厘，嚼生豆粒……官边，此地這三年并沒有災(zāi)害，土地沒有辜負(fù)勤勞的人們外遇，奉獻(xiàn)出的果實(shí)依舊韋碩注簿，少不更事的我們弄不懂為什么豐收還了挨餓？看著滿地的莊稼跳仿，我們真希望永遠(yuǎn)是秋天诡渴。
后來政策松動(dòng)了，允許人們開小片的荒種地了菲语。母親沒有熬過1959年的冬天妄辩，已成孤兒的我開了一小片又一小片的荒地，種玉米山上、種黑豆……土地奉獻(xiàn)出果實(shí)眼耀，使我能吃上純糧的饃饃。親佩憾！故鄉(xiāng)的熱土哮伟！讓我熬過了這場災(zāi)難干花。然而沒能挽住母親的遺憾和對母親的思念卻縈繞在心頭很長一段時(shí)間。
上個(gè)世紀(jì)70年代初楞黄，我的兩個(gè)娃相繼出生在縣城池凄，雖離土地不遠(yuǎn)卻生疏了土地。為讓她們親近土地鬼廓，從學(xué)前時(shí)開始每到農(nóng)忙時(shí)我都送她們到農(nóng)村的姑姑家去“體驗(yàn)“生活肿仑。她們卻也樂得去，用好奇的眼睛看路旁的野花碎税、綠草尤慰、金黃的麥穗；驚異的發(fā)現(xiàn)花生蚣录、土豆割择、紅薯是從土里刨出來的，玉米是長在綠色的秸桿上的……然而我發(fā)現(xiàn)所謂“體驗(yàn)“簡直就是添亂萎河，農(nóng)忙中姑姑還要分一份心去關(guān)照她們荔泳，只好接她們回家。路上二女兒認(rèn)真地對我說：“爸爸虐杯，你也刻個(gè)戳吧玛歌。”我問：“刻戳有什么用擎椰？”她說：“姑姑家有個(gè)戳支子，放在大隊(duì)的桌上排隊(duì)就可以分東西，西瓜啦达舒、西紅柿啦值朋、花生啦、還有玉米啦巩搏，好多好多東西昨登。”乖乖贯底！這就是“體驗(yàn)”生活的心得丰辣。我意識(shí)到她們注定是要脫離鄉(xiāng)土的一代，其實(shí)那應(yīng)該是從我開始的禽捆。
1985年大女兒考入二中高中笙什，不是重點(diǎn)校，學(xué)生清一色非農(nóng)業(yè)胚想；1986年二女兒考入一中高中琐凭。一中是縣市重點(diǎn)，全縣招生浊服，學(xué)生多一半是農(nóng)村娃淘正。兩校對比反差強(qiáng)烈：二中的特點(diǎn)突出一個(gè)“洋”字摆马，學(xué)生新潮，服飾緊跟流行時(shí)尚鸿吆，校內(nèi)一排排 簇新的山地車囤采、時(shí)裝車色彩繽紛，儼然一個(gè)時(shí)尚自行車車展會(huì)惩淳；一中卻透著一股“土”氣蕉毯，學(xué)生服裝土、發(fā)型土思犁，打扮土頭土腦代虾，一言以蔽之：“土”是一中的主旋律。然而恰恰是這從鄉(xiāng)野帶來的土氣激蹲，無聲的凝聚成一種沉穩(wěn)的學(xué)風(fēng)棉磨，它不事張揚(yáng)，埋頭苦讀学辱，一如躬耕于田畝的父母乘瓤，辛勤、堅(jiān)韌策泣、頑強(qiáng)衙傀。
這種扎實(shí)而沉穩(wěn)的“土“氣，也在潛移默化地影響著周邊“非農(nóng)業(yè)”同學(xué) 萨咕。二女兒自上一中后學(xué)習(xí)踏實(shí)多了统抬，生活上也懂得知足了，“又是米飯危队！”之類的埋怨之詞漸漸少了聪建。在家每每提起農(nóng)村同學(xué)感慨良多：“媽媽，有些同學(xué)一個(gè)星期很少去學(xué)校食堂吃茫陆，自己帶來的餑餑金麸、咸菜炒黃豆能吃到星期三……”周末還時(shí)常帶家來三兩同學(xué)讓她媽媽做些好飯招待。
一中高考升學(xué)率為百分之九十八九盅弛，農(nóng)村來的同學(xué)幾乎百分之百。這些來自鄉(xiāng)土的農(nóng)村娃深知父兄侍弄土地的艱辛叔锐，也正因?yàn)榇伺才簦麄儓?jiān)定的通過考學(xué)這條道路，掙脫土地愉烙，悲涼的與父兄相悖而行讨盒，走進(jìn)喧囂的城市，融入主流社會(huì)步责。
城市在急劇的擴(kuò)張返顺，大片的土地被瀝青禀苦、水泥、大理石鈣化了遂鹊，鱗次櫛比的鋼筋混凝土建筑深深的戳進(jìn)土地振乏，又從地底竄出直插云天，傲視著曾經(jīng)染滿綠色的土地秉扑；一個(gè)個(gè)占地達(dá)六七十公頃卻不收一粒糧的高爾夫球場慧邮，在無法遏制的爭相圈建。一些數(shù)典忘祖的“上流”之輩舟陆，優(yōu)雅地?fù)]動(dòng)球桿误澳，得意的抽打著祖宗的脊梁；資本的狼眼射出幽幽的綠光秦躯，貪婪的盯牢土地忆谓；公權(quán)的財(cái)政視土地為奩內(nèi)細(xì)軟，典當(dāng)揮霍踱承，土地成了一些利欲熏心名利場上的角斗士們砧板上的魚肉倡缠，肆意宰割……被鈣化了的土地饑渴而呼吸衰竭；瀝青勾扭、水泥毡琉、大理石、逞強(qiáng)似的吸足白日的陽光妙色，傍晚爭相噴射出灼熱的能量桅滋，炙烤著城鎮(zhèn)化了的空間；自作聰明的人類用冷氣清涼著自己身辨，卻把潮熱撒向室外的四面八方丐谋。“熱島效應(yīng)”煌珊！号俐，大自然向人類發(fā)出第一個(gè)警戒信號(hào)！
我出生的村莊消失了定庵，沒有留下舊日的些微地標(biāo)吏饿。兒時(shí)的村莊，京津公路貼村而過蔬浙，村北路旁立著花崗巖制的里程碑猪落，碑上赫然刻著紅漆染就的100公里字樣，“100”這圓滿而吉利的數(shù)字令人印象深刻畴博，因此便成了我們村里人心目中最顯眼的地標(biāo)笨忌，如今也隨著京津公路的不斷拓寬而消失了。幸好還有京山鐵路和京津公路在村北的交叉點(diǎn)尚存俱病，成了原住民憑吊消失了的村莊的唯一坐標(biāo)官疲。村莊和土地都變成了樓群小區(qū)袱结。臨近的四五個(gè)村莊全無了蹤影，失去村莊和土地的人們都聚集在一個(gè)小區(qū)內(nèi)途凫，騰出的土地空曠而遼遠(yuǎn)垢夹，靜靜的躺在那里，等待著被重新安排颖榜。我們家族的祖瑩1967年被平為耕地棚饵，每年清明祭祖也只能在那塊長著麥苗的土地上做些祭拜，而今那方土地也已成為一個(gè)華麗的別墅小區(qū)掩完。
一切關(guān)于土地的美好記憶都已遠(yuǎn)去噪漾。沃土在被蠶食，土地在鈣化且蓬，土壤在沙化欣硼、毒化、板結(jié)……我不禁仰天長嘆恶阴，啊!土地啊土地诈胜，人類賴以生存的土地，哪里還有一方凈土冯事？焦匈！
我眷戀泥土，懷念兒時(shí)夏日土地上的莊稼散發(fā)出的清涼昵仅；夏夜缓熟，躺在庭院中草席上，仰望群星閃爍的夜空摔笤，身旁茵陳蒿綁成的火繩够滑，清煙裊裊草香氤熏，伴隨著莊稼拔節(jié)發(fā)出的嘎巴嘎巴聲吕世，聽老人們講述那久遠(yuǎn)的神話彰触。
我喜歡人腳和牛車碾踏出的土路，看路旁的野花野草命辖，高高低低的各色莊稼况毅；我更喜歡泥土的河堤、河床尔艇，喜歡聽河坡草叢里的青蛙受驚后跳進(jìn)河水里撲通撲通的聲音尔许。更懷念那在河水里嬉戲，鉆出水面后唱著童謠赤條條跑干的童年漓帚。
待此身不再通體光潔母债，赤條條不再午磁，衣冠裹縛著我走進(jìn)人類文明尝抖，人類從蠻荒走上“工業(yè)文明”的不歸之路毡们，而這“文明”必將裹挾著人類最終同歸于消亡！
