小時(shí)候，家里沒有遠(yuǎn)方的親戚分扎，在我上初中之前澄成，家里從沒收到過一封信，自然也沒給別人寫過信。
有一次墨状，班里有一個(gè)男同學(xué)把家里攢的幾張郵票拿到了學(xué)校卫漫，農(nóng)村的孩子那時(shí)候很少見過郵票，同學(xué)們就一個(gè)個(gè)地傳看著肾砂，還記得上面的圖案有動(dòng)物的列赎、風(fēng)景的、人物的镐确，花花綠綠非常好看包吝。
那是幾張從信封上撕下來的郵票，背面還粘有牛皮紙的痕跡辫塌，郵票表面的紅色郵戳殘缺不全漏策，有一張上面隱約可見“北京”字樣，想來那是一封來自北京的信箋臼氨。
對于我們這些農(nóng)村的孩子來說掺喻，這些郵戳就是通往遠(yuǎn)方的通行證，上面的地址神秘而且遙遠(yuǎn)储矩。
上六年級的時(shí)候感耙，有一天，班主任老師領(lǐng)進(jìn)來一個(gè)女同學(xué)持隧，她又瘦又小即硼，臉蛋白白凈凈，一個(gè)馬尾辮扎在腦后屡拨，上面打了一個(gè)粉色的蝴蝶結(jié)只酥，穿著一件花格子的上衣。老師給我們介紹呀狼，她是朝陽來的裂允，以后就和我們在一起學(xué)習(xí)。
老師把她安排在我的旁邊哥艇，因?yàn)槲业耐郎蟼€(gè)月剛剛轉(zhuǎn)走绝编，家搬到蘭州去了，我旁邊的桌子就一直空著貌踏。她坐下來的時(shí)候十饥，我們相視而笑，面對陌生的面孔祖乳，都有一點(diǎn)不好意思逗堵。
她是一個(gè)很熱情隨和的女孩，相比她凡资，我顯得更慢熱一些砸捏，在她的感染下谬运，我們很快就成了無話不說的好朋友。
我?guī)е煜ば@垦藏，介紹她認(rèn)識其他的同學(xué)梆暖，領(lǐng)著她和別人一起做游戲，她和我講她以前學(xué)校里的一些有趣的事掂骏，還有她家鄉(xiāng)的模樣轰驳。有這樣一個(gè)從遠(yuǎn)方來的新同桌，我感到從未有過的開心弟灼。
有一天级解，我們?nèi)５膶W(xué)生都到校田去秋收，校田的位置就在我同桌家的村子里（我們上六年級的時(shí)候是在鄉(xiāng)里上學(xué)田绑，班里的學(xué)生都是從各個(gè)村來的）勤哗。
勞動(dòng)間歇的時(shí)候，她突然跑回了家掩驱，等她跑回來的時(shí)候芒划，她塞給我一個(gè)小包，外面用一個(gè)花手絹包著欧穴，我打開一看民逼，是幾個(gè)像土豆?fàn)畹臇|西，但是比土豆小很多涮帘，我問她是什么拼苍，她說這叫“地豆”，是一種野生的植物调缨，口感和土豆差不多疮鲫，蒸著吃、煮著吃都可以弦叶，是她前幾天和奶奶在地里挖出來的棚点，讓我嘗嘗。
那天她跑得氣喘吁吁湾蔓，小臉蛋紅撲撲的，小眼睛笑得咪成了一條縫砌梆，馬尾辮都跑得松散了默责。在那之前，從來沒有哪個(gè)同學(xué)對我那樣好咸包，那是我第一次吃到這種叫“地豆”的東西桃序，我拿了一個(gè)放到嘴里，又綿又軟烂瘫，還有一點(diǎn)淡淡的甜味媒熊，只是吃得有些急奇适，噎得我直打嗝，笑得我倆喘不過氣來芦鳍。
轉(zhuǎn)眼小學(xué)畢業(yè)了嚷往，在臨別前，她給了我一個(gè)地址柠衅，寫在一張小紙條上皮仁，告訴我她就要離開這里了，要回到原來的地方去讀中學(xué)菲宴，讓我一定要給她寫信贷祈，一定。
開學(xué)的時(shí)候喝峦，我給她寫了一封信势誊，那是我人生中第一次給別人寫信，記得在信紙上寫下第一個(gè)字的時(shí)候谣蠢，我的手有點(diǎn)抖粟耻，鋼筆緊緊地捏在手里，手心都出了汗漩怎。
記不清那封信里面都寫的是些什么內(nèi)容了勋颖，大概是說我上初中了，分到了哪個(gè)班勋锤，同學(xué)們都很陌生饭玲，新同桌是一個(gè)什么樣的女生，現(xiàn)在學(xué)習(xí)很忙叁执，然后問她現(xiàn)在過得怎么樣茄厘，還有她的學(xué)習(xí)情況。那是一封讀起來枯燥無味的信谈宛。
那天次哈，我終于有機(jī)會走進(jìn)了鄉(xiāng)里的郵局，一個(gè)從沒郵過信的小女生吆录，看到哪都新鮮窑滞，學(xué)著別人的樣子，我買了一個(gè)黃牛皮紙的信封和一張八分錢的江南水鄉(xiāng)圖案的郵票恢筝，把她給我的那張小紙條拿出來哀卫，把上面的地址和收信人寫在信封上，我緊張得生怕漏掉了哪一個(gè)字撬槽，反復(fù)檢查了好幾遍此改，由于手抖得歷害，信封上的字寫得格外的難看侄柔。
我把信封封好共啃，貼上郵票占调，投到了信筒里，還把臉貼到投遞口移剪，往里面瞄著究珊，看我的信掉到了哪個(gè)位置。我猜想著我的信即將到達(dá)的那個(gè)遠(yuǎn)方的模樣挂滓，還有好朋友收到信時(shí)歡呼雀躍的情景苦银。
信郵走了，我就開始盼著她的回信赶站，每天都到學(xué)校的收發(fā)室去看有沒有我的信幔虏。等了足足有兩個(gè)月，終于有一天我的信來了贝椿，看到寫有我名字的信立在收發(fā)室的窗戶上想括，我高興得跳了起來。
那封信來的時(shí)候已經(jīng)是12月份了烙博，元旦就快到了瑟蜈，她隨信給我寄來了好多張賀年片，上面都是電視劇《射雕英雄傳》里的劇照渣窜，有黃蓉铺根、郭靖、華箏乔宿、楊康和穆念慈位迂，我特別喜歡，還拿到同學(xué)們面前去炫耀详瑞。
她在信上說了她現(xiàn)在的學(xué)習(xí)情況掂林，學(xué)習(xí)很累，還說很想念我倆以前在一起的時(shí)候坝橡，看了她寫的話泻帮，眼淚在我的眼里直打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
我和她最后一次通信大概是在我初三的下學(xué)期计寇，有一天我收到了她寫來的信锣杂，隨信還寄來了一張她的近照，那是在照相館里照的一張人工背景的照片番宁，她比以前長高了許多蹲堂，漂亮的馬尾變成了齊耳短發(fā)，臉上涂了厚厚的粉贝淤，口紅抹在嘴唇上像花一樣鮮艷，鴨蛋色的西服套裝政供，腳上穿著一雙黑色的高跟皮鞋播聪，看著比以前漂亮和自信了許多朽基。
但是我在看到這張照片的時(shí)候，感覺是那樣的陌生离陶，她不再是和我一起瘋玩的那個(gè)小女生了稼虎，她變了，有那么一個(gè)瞬間招刨，我覺得我有點(diǎn)不認(rèn)識這個(gè)女孩了霎俩。
在信中，她寫了她的現(xiàn)狀沉眶，她的學(xué)習(xí)不是太好打却，不想繼續(xù)學(xué)下去了，現(xiàn)在對工作比較感興趣谎倔，具體是什么樣的工作她沒有說柳击，但我能從信中體會到她對未來的一種向往，對于告別學(xué)習(xí)生活的那種興奮溢于言表片习。
我當(dāng)時(shí)的選擇與她完全不同捌肴，我要繼續(xù)讀高中，對于她口中所說的工作藕咏，我從來沒有想過状知，一個(gè)農(nóng)村的孩子如果不讀書，她的將來可以想像孽查。
從那時(shí)起饥悴，在我倆之間似乎有了一道深深的鴻溝，而且之間沒有一座可以通過的橋卦碾，我們的距離越來越遠(yuǎn)铺坞，越來越遠(yuǎn)。
我再?zèng)]有給她寫過信洲胖，她也再?zèng)]有給我寫過信济榨，雖然她的地址我至今仍然記憶猶新。
偶爾绿映，我還會想起她擒滑，想問她現(xiàn)在的生活怎么樣，是否已經(jīng)結(jié)婚生子叉弦，有著一份怎樣的工作丐一，過得開不開心。只是我再?zèng)]有勇氣把這些話寫在紙上淹冰，郵寄到她那里库车，那張通往遠(yuǎn)方的通行證已經(jīng)過期了。
