毛姆從南太平洋回來(1917年)门扇,創(chuàng)作了不少與此相關(guān)的作品圆雁,最轟動的自然是出版于1919年的《月亮與六便士》。很多年來为黎,他一直希望去一趟南太平洋地區(qū)邮丰,腦子里一直在構(gòu)思著關(guān)于高更的小說行您。終于得以圓滿實現(xiàn)了。
另一部作品便是他的短篇小說集《一片樹葉的顫動》剪廉。本書名來自圣佩韋:“生活中娃循,只有一片顫動的樹葉能將莫大的幸福和極度的絕望隔開《方”
收入在內(nèi)的第一個故事《雨》(初名《湯普森小姐》)后來成為毛姆最轟動的短篇小說淮野,并于1932年拍成電影上映。(明天和大家分享《雨》的大獲成功吹泡。)
在當(dāng)時英美都極力推崇契訶夫小說、大家都紛紛模仿的不利環(huán)境下经瓷,毛姆小說更加受到的是法國讀者的喜愛爆哑。(后面會分享毛姆看契訶夫。)
毛姆不喜歡模仿契訶夫舆吮,他有自己的創(chuàng)作態(tài)度和風(fēng)格揭朝。
今天和大家分享毛姆對于短篇小說的創(chuàng)作觀點。下文括號內(nèi)的補(bǔ)注為我本人所加色冀,原文沒有潭袱。
1. 1921年,時隔南太平洋旅行四年后锋恬,出版了短篇小說集《一片樹葉的顫動》屯换,大名鼎鼎的《雨》編在其中。
在正式落筆之前, 我總喜歡讓素材在我腦海中醞釀很長時間, 所以直到我記下那么多筆記的四年以后, 我才寫出了第一篇在南太平洋上就構(gòu)思好了的短篇小說与学。
我已經(jīng)有很多年不寫短篇小說了彤悔。我的文學(xué)生涯是以寫短篇小說開始的, 我的第三本書就是六個短篇小說的合集。它們寫得并不好索守。(補(bǔ)注:三本書分別是《蘭貝斯的麗莎》《一個圣徒發(fā)跡的奧秘》和短篇集《東向禮拜》晕窑。有關(guān)毛姆作品年表,可參考我的分享文《毛姆全部作品一覽表》)
打那以后, 我時不時地嘗試給各個雜志寫寫短篇; 我的經(jīng)紀(jì)人極力勸說我要寫得幽默一些, 可我卻并不具備幽默的天資; 我陰沉嚴(yán)厲卵佛、憤憤不平或含譏帶諷杨赤。
我想取悅編輯從而賺點小錢的努力極少能夠成功。
我現(xiàn)在寫的這第一個短篇叫作《雨》截汪。
一開始我的感覺是我在這個短篇上的運氣并不比年輕時寫的那些更好; 不過我已經(jīng)不再介意了, 而是繼續(xù)寫下去疾牲。等我寫出了六篇而且全都成功地在雜志上發(fā)表以后, 我把它們集成一本書出版了。(補(bǔ)注:此處指1921年出版的《一片樹葉的顫動》挫鸽。)
它們?nèi)〉玫某晒ψ屓烁吲d而又出乎意料说敏。
2. 毛姆的短篇小說風(fēng)格
我喜歡短篇小說的形式。
和我想象中的那些人物共同生活上兩三個星期后就跟他們一拍兩散, 這種感覺非常愉快丢郊。這樣你就沒時間像寫長篇小說那樣容易對筆下的人物心生厭煩, 因為要寫一部長篇至少要和他們共度好幾個月的時光盔沫。
這種類型的短篇, 每篇大概一萬兩千個單詞,? 給了我充分的空間發(fā)展我的主題, 但同時也迫使我要寫得非常簡潔, 我身為劇作家的經(jīng)驗幸而已經(jīng)使我在這方面不成問題了医咨。
當(dāng)時,英美兩國比較精英的作家正臣服于契訶夫的影響之下架诞。我不想以契訶夫的方式來寫短篇小說拟淮。
我想寫的是那種結(jié)構(gòu)緊密, 以一條連續(xù)不斷的線索從故事的呈現(xiàn)一直推進(jìn)到結(jié)局的短篇小說。
我把短篇小說看作一種對單一事件的敘述, 物質(zhì)性的或是精神性的, 通過刪減對于事件的闡明并非絕對必要的一切, 可以達(dá)成一種戲劇性的整一谴忧。
我并不害怕那在技術(shù)上被稱為“中心思想”的東西很泊。在我看來它只有在不符合邏輯的時候才是應(yīng)該受到責(zé)難的, 而且我認(rèn)為人們之所以對它不信任, 僅僅是因為它太過經(jīng)常地只是為了效果而被硬性添加的, 并非出于正當(dāng)理由。
簡而言之, 我更愿意以一個完滿的句點而非一串欲語還休的腳點來結(jié)束我的短篇小說沾谓。
3. 在法國比在英國更多受到讀者的欣賞委造。
正是由于這一點, 我想, 使得我的短篇在法國比在英國更多受到讀者的欣賞。
英國那些偉大的長篇小說都是沒形沒狀而且笨重?zé)o比的均驶。英國讀者習(xí)以為常也就樂得迷失在這些龐大昏兆、散漫而又親密熟悉的作品當(dāng)中; 而且這種結(jié)構(gòu)上的松散、這種對于一個漫無邊際的故事的隨意敷演妇穴、這種跟主題并無多大關(guān)系的古怪人物的竄進(jìn)竄出, 給了他們一種特別的真實感爬虱。
但是, 也正是這一點, 使法國讀者感到一種嚴(yán)重的不適感。亨利·詹姆斯不厭其煩地對英國人進(jìn)行的有關(guān)小說形式的鼓吹引起了他們的興趣, 但對他們的實踐卻極少實際的影響腾它。
事實上他們對小說的形式一直是持懷疑態(tài)度的跑筝。他們在其中發(fā)現(xiàn)了某種了無生氣的東西; 它的種種限制使他們感到厭煩; 他們感覺, 作家一旦為自己的素材設(shè)定了一種有意的形式, 生命就已經(jīng)透過他們的指縫溜走了。
法國的評論家要求一部虛構(gòu)作品應(yīng)該有一個開頭瞒滴、一個中段和一個結(jié)尾, 一個能夠清晰地發(fā)展出一個合乎邏輯的結(jié)論的主題, 而且它應(yīng)該告訴你所有與小說主題有重要關(guān)系的方方面面曲梗。
由于我早年就對莫泊桑耳熟能詳, 由于我作為一個戲劇家所受到的訓(xùn)練, 可能還由于我個人獨有的性格特質(zhì), 我也許已經(jīng)獲得了一種法國人所喜聞樂見的形式感。
反正不管怎么說, 他們發(fā)現(xiàn)我既不會感情用事, 也不冗贅啰嗦逛腿。