錦瑟年華(上)~風(fēng)雲(yún)變化中的文革 (副本)
2019.06.12?閱讀?399
PWK?
? 回憶起文革中的青春歲月,往事歷歷乞而。在那風(fēng)雲(yún)變換的日子里,那代中學(xué)生的社會角色如蒼狗白云般轉(zhuǎn)換为障,命運(yùn)因此而迭宕起伏晦闰。那時,既有群情亢奮鳍怨、血脈僨張的凜然呻右;更有孑然的憂憤、傷感鞋喇、黯澹声滥。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 高考學(xué)子
? ? 1966年的青天,春的氣息似乎濃于任何一年侦香。面臨高考的我落塑,幾乎每天午飯后半時許,與小學(xué)同班罐韩、高中同級的徐文基不約而同憾赁、往百步之外、母校高級中學(xué)與372醫(yī)院之間的田野去散吵。在春陽酥風(fēng)下龙考,碧綠色麥田、金黃色油菜花矾睦、淡紅色豌豆花晦款、紫白色胡豆花把大地編織得色彩斑斕。原野上春靄氤氳枚冗,我們躺在綠茵茵的草地上缓溅,愜意地談學(xué)習(xí)心得、升學(xué)志愿赁温。
? ? 我的畢業(yè)成績是: 語文82坛怪、政治88、數(shù)學(xué)94(解幾88股囊、代數(shù)100)袜匿、物理100、化學(xué)98毁涉、外語(俄)100沉帮。注1.? 面對辦公樓會議室眼花撩亂的高校招生簡章锈死,我打算將北京航空學(xué)院列為第一志愿贫堰。一天穆壕,趙九如校長通知我到他辦公室,動員我將清華大學(xué)列為第一志愿其屏。志愿還未正式填寫喇勋,形勢比人強(qiáng),“5.16通知”下達(dá)偎行、文革開始了川背。6月中旬,北京4中初2的劉Y將同校高3(5)班的孔D等人寫的要求廢除高考招生的倡議信放在劉少奇的辦公桌上蛤袒。6月18日人民日報(bào)刊登了這封信熄云,發(fā)表社論: “立即廢除現(xiàn)行的高考招生制度”,大學(xué)招生延期半年妙真。高考招生~事關(guān)國家民族教育發(fā)展的大事缴允,僅憑一些紅二代“上有所好下必甚焉”的餿點(diǎn)子,而隨性地終止了珍德。沒有父親權(quán)力的庇護(hù)练般,十一年后那個當(dāng)年轉(zhuǎn)交倡議信的人等,寫信求鄧恩準(zhǔn)參加高考锈候。雖又一個歷史的笑話薄料,但他們總是贏家。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 四清隊(duì)員
? ? ? 在劉鄧長袖善舞的運(yùn)作下泵琳,我們高(3)畢業(yè)生被一分為三: 1/3留校參加工作組領(lǐng)導(dǎo)下的文革摄职,1/3回家,1/3參加社教工作組下鄉(xiāng)搞“四清”虑稼。我劃入下鄉(xiāng)四清社教琳钉,去斑竹灣行政干部學(xué)校(師院大門左側(cè)山上)進(jìn)行四清培訓(xùn)。學(xué)習(xí)內(nèi)容早已忘記蛛倦,只記得伙食太好歌懒。早餐:花生米、豆腐乳溯壶、咸菜及皂、稀飯、饅頭且改、花卷等验烧;中晚餐:豬、牛肉或雞又跛、鴨碍拆、魚;大甑子飯,隨便舀感混。這端幼,讓人開了眼界,飽了口福弧满∑排埽看來,公款吃喝很有些年頭了庭呜。
? ? 7月上旬滑进,培訓(xùn)結(jié)束,我們搭貨車到達(dá)與福祿鎮(zhèn)一河之隔的岸邊募谎,再乘船過河扶关。過河方式讓我這個三江邊長大的人前所未見: 渡船掛在一橫在河上的鋼纜繩上,在湍急的大渡河上数冬,人們在船上靠拉鋼纜繩過河驮审。福祿是一個離樂山城最遠(yuǎn)的大鎮(zhèn),是第六區(qū)區(qū)政府所在地吉执,鎮(zhèn)的四周留有完整的寨墻疯淫,雖沒有樂山城墻高大,但寨墻濠溝還在戳玫,且活水潺潺熙掺。這里離彝區(qū)不遠(yuǎn),顯然是歷史上一個屯兵之地咕宿。我校四個班分別插入六區(qū)的福祿币绩、紅陽、大楠府阀、銅茨四公社的四清社教工作團(tuán)缆镣。我們61班分在最遠(yuǎn)更高的銅茨,其中的第四大隊(duì)離福祿還有二十多里路试浙,一路爬坡上坎董瞻,最長的一個坡叫望天坡、達(dá)六田巴、七里長钠糊。不到此地,不知原樂山縣有多大壹哺!
? ? ? 同班傅有衡抄伍、宋澤義與我分到第四大隊(duì)的四、五管宵、六生產(chǎn)隊(duì)截珍。我們?nèi)送酝≡诘谖迳a(chǎn)隊(duì)攀甚、一個還俗和尚鄭大昌家里。大隊(duì)設(shè)有一個工作組岗喉,有三四個老隊(duì)員(干部)管理指導(dǎo)我們云稚,手把手指導(dǎo)我們的原來是一個公社書記,名叫廖萬財(cái)沈堡。銅茨公社所在地在陡峭的大山腳下、大渡河邊上燕雁。這里駐有一個四清社教分團(tuán)诞丽。分團(tuán)中的干部隊(duì)員均來自峨邊,而且剛經(jīng)歷過“四清”運(yùn)動才脫了皮過了關(guān)的拐格,如廖萬財(cái)被四清時差點(diǎn)就自殺了∩猓現(xiàn)在又用他們?nèi)ミ\(yùn)動如今這批人。
? ? ? 劉少奇的“四清”是指: 清政治捏浊、清思想懂衩、清組織、清經(jīng)濟(jì)金踪。后被毛斥責(zé)為“掩蓋了社會主義與資本主義浊洞、無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級的,兩條道路胡岔、兩個階級斗爭的本質(zhì)”法希。
? ? ? 第四大隊(duì)位于樂山、沐川靶瘸、犍為三縣交界之處苫亦,山高水遠(yuǎn)、幾乎是旱地怨咪,遍種苞谷屋剑、紅苕。我所在的生產(chǎn)隊(duì)社員幾乎全姓王诗眨,這“王”的貴姓并沒有給他們帶來任何益處唉匾,他們辛苦一年,卻成年累月吃玉米匠楚、紅苕肄鸽,見不到任何現(xiàn)金。當(dāng)時我的“四清”對象是第六生產(chǎn)隊(duì)最高長官~生產(chǎn)隊(duì)長油啤。他是一名外鄉(xiāng)來的上門女婿:不是窮得沒法典徘,誰愿意走這條路。他四清時的一條罪狀是:? 有時看見他家吃白米飯益咬。而隊(duì)里的四清積極分子叫王乾忠逮诲,一次家里母親生病帜平,雖有4~5個成年兄弟,全生產(chǎn)隊(duì)沾親梅鹦,但萬般無奈下向我開口:“彭同志裆甩,我借你伍角錢嗎?幫我母親看病齐唆∴退ǎ”一個堂堂的六尺漢子,借5毛錢箍邮,令我大吃一驚茉帅!我給了他二元錢,并聲明不用還锭弊,不僅僅他是我依靠的骨干堪澎,主要是人之惻隱之心。注2
? ? ? 對一個十九歲的中學(xué)生四清隊(duì)員味滞,全生產(chǎn)隊(duì)不管人老人少樱蛤,見了面,先叫一聲“彭同志”剑鞍,接著又是點(diǎn)頭昨凡、又是讓路、再停下蚁署,即使負(fù)著重土匀!而隊(duì)長及一家更是“卑躬屈膝”,似乎罪蘗深重形用。這就轧,讓我受之不安。? ? ? ?
? ? ? 他們勞作艱辛田度,生活困若妒御,活得如此卑微,還惴惴不安镇饺,讓人悲愴乎莉。這正是油畫《父親》震撼人心之因! 在這樣的窮鄉(xiāng)僻壤奸笤,在如此艱辛惋啃、窮困的人群中搞“四清”:尋找資產(chǎn)階級、揭露走資本主義道路的人和事~真是恭維了他們與那個時代监右!
? ? ? 1966年5月25日边灭,聶元梓在北大貼出了一份指向黨委的大字報(bào)。經(jīng)中央文革顧問康生健盒、夫人曹軼歐引薦绒瘦,被毛稱為“一張馬列主義”的大字報(bào)称簿。6月1日、2日連續(xù)被《人民日報(bào)》轉(zhuǎn)載惰帽,瞬時憨降、北京各高校學(xué)生紛紛揭起“革命無罪、造反有理”的旗幟该酗,造反的浪潮如海嘯般掀起授药!8月5日,毛的一張“炮打司令部”大字報(bào)發(fā)表呜魄,宣告劉鄧“派工作組的文革”結(jié)束悔叽。約9月初我們四清工作組從農(nóng)村撤回到大佛寺黨校就地解散,遇樂山漲大水封渡耕赘,當(dāng)天不能返回母校。我第一次在大佛寺山上膳殷,以從未有過的視角看到:樂山城被滔滔三江洪水困住操骡,好像漂在巨大的江面上,要被洪水沖走赚窃。我這個在肖公嘴出生册招、長大的人從來都是在樂山城的最低處看三江洪水以萬鈞之力沖擊凌云山崖而卷起千堆驚濤駭浪!
? ? ? ? ? ? ? “革命闖將”~“紅旗”創(chuàng)立
? ? “你們要關(guān)心國家大事勒极,要把無產(chǎn)階級文化大革命進(jìn)行到底是掰!”~這“語重心長的教導(dǎo)”,是那一代人投身文革的初衷辱匿。
? ? ? 回到母校键痛,由工作組操辦的校文革籌委會雖已成立、以郭享利為組長的工作組雖還未撤匾七,但影響均已日漸式微了絮短。沒有黨委與工作組,文革如何進(jìn)行呢昨忆?我丁频、當(dāng)年還在祠圣公讀小學(xué)時(三年級全校搬遷新建的土橋街小學(xué)),是校門右側(cè)邑贴、較場壩街與鹽關(guān)街十字口街沿的一個報(bào)攔席里,讓我養(yǎng)成了每日在此認(rèn)字讀報(bào)的習(xí)慣,十多年的積累拢驾,對“政治”相當(dāng)敏感了奖磁。人民日報(bào)社論、中央及中央文革小組領(lǐng)導(dǎo)講話成為我們的行動指南繁疤。徐文基有一表哥在科技大學(xué)署穗,我有一鄰居學(xué)友在北航寥裂,北京郵來的傳單源源不斷,我們彼此交換信息案疲,觀點(diǎn)也互相一致: 即造反的觀點(diǎn)封恰。
? ? ? 隨著北京學(xué)生運(yùn)動的浪潮向全國波及,1966年八月褐啡,重慶大學(xué)的“8.15”事件與四川大學(xué)的“8.26”事件是四川文革的轉(zhuǎn)拆與標(biāo)志诺舔,成都、重慶备畦,及峨眉的唐山鐵道學(xué)院等大學(xué)生們又掀起第二波造反浪潮低飒,這,對專懂盐、縣中學(xué)生的影響可謂巨大褥赊!樂山合干校辦有一峨眉班,傳來唐院造反的消息莉恼,于是合干校同學(xué)在張凱帶領(lǐng)下拌喉,去峨眉唐院串聯(lián),回樂山后俐银,幾乎全校同學(xué)造反尿背,為樂山中學(xué)生文革造反之先。
? ? ? 約9月初捶惜,唐山鐵道學(xué)院田藐、成都工學(xué)院學(xué)生入駐玉堂街招待所(今中百辦公地),刷出了“炮轟西南局吱七、火燒省地委汽久!”的大標(biāo)語,來樂山煽風(fēng)點(diǎn)火踊餐。樂山中學(xué)生紛紛前往唐回窘、工二院駐地串聯(lián),我也在其中之列市袖。工學(xué)院有一個子不高啡直、戴眼鏡的女生,姓曹苍碟,大家喊她曹大學(xué)酒觅。一到傍晚,保省微峰、地委的人便圍住唐舷丹、工兩院的學(xué)生辯論,他們依人多勢壯蜓肆,變?yōu)榇筠Z大嗡地圍攻颜凯,打抱不平的人又與保派辯論起來谋币。雙方群情亢奮、血脈僨張症概、辯到深夜蕾额、意味猶盡;伴著那從玉堂街彼城、到土橋街诅蝶、東大街兩邊大字報(bào)欄徹夜不滅的燈光、與川流不息觀報(bào)的人群募壕。1966年樂山城的夏天调炬,注定是一個個不眠之夜。唐工兩院學(xué)生的造反觀點(diǎn)舱馅,被越來越多的中學(xué)生接受缰泡。
? ? ? 唐先龍、閆素材是我校留校參加工作組領(lǐng)導(dǎo)文革的67級同學(xué)代嗤。唐先龍被安排與打成三棘钞、四類的老師住在一起,以便監(jiān)視资溃。到了晚上睡覺武翎,要將他們的褲腰帶全部收繳烈炭,以防尋短見溶锭。上廁所或外出,再討回褲腰帶符隙。唐的內(nèi)心遵從了常識趴捅、良知:? 這些冤枉的三、四類老師霹疫、如蘇吉康等常得到他的寬慰拱绑,自殺事件終未發(fā)生。當(dāng)時丽蝎,適逢川大“8.26事件”猎拨,唐、閆二人去成都調(diào)查屠阻。眼界红省、觀點(diǎn)大變,后又去北京受毛9月15日檢閱国觉,回校后成立“9.15戰(zhàn)斗隊(duì)”吧恃,造反了。
? ? ? 我與徐文基也打出了“天安門”戰(zhàn)斗隊(duì)麻诀,造反了痕寓。這是我校最早的兩只造反派組織傲醉,支持響應(yīng)者眾。61班我?guī)ь^呻率,李光華硬毕、丁貴華等響應(yīng),造反派占尤勢筷凤。63班徐文基帶頭昭殉,陳玉清、鄭貴云支持藐守,造反派占上風(fēng)挪丢。74班唐先龍、閆素彩帶頭卢厂,李德康乾蓬、李福民、張銀貴支持慎恒,造反派占尤勢任内。其他班造反派力量星星點(diǎn)點(diǎn),68級楊世琪融柬、周國維死嗦、張鳳群是造反的活躍人物。從而在樂山高級中學(xué)形成了與校文革籌委不同觀點(diǎn)的兩派粒氧。曾經(jīng)越除,在學(xué)校大禮堂兩派為“川大8.26事件”展開過一場辯論。支持川大8.26戰(zhàn)團(tuán)的丁貴華外盯、楊勝奎等上臺摘盆,均以“不忙啦,我來說兩句”為開啟語饱苟;對方的時新榮也上臺發(fā)言一通孩擂,不知所云。雙方辯論水平均不敢恭維箱熬,但都有君子風(fēng)度类垦。
? ? 大約在9月下旬,由合干校張凱城须、陳善民伸頭蚤认,樂高有我、唐先龍酿傍、徐文基烙懦;一中有羅德祥、楊敏政等在合干校碰頭,商量成立一個中學(xué)生統(tǒng)一的造反派組織氯析,后定名: 樂山中等學(xué)校造反聯(lián)絡(luò)總部亏较。地點(diǎn)設(shè)在合干校,張凱為召集人掩缓。此乃《紅色造反兵團(tuán)》的前身雪情。
? ? ? 約9月下旬,中央決定在全國大你辣、中學(xué)中選舉師生代表赴京接受毛與中央檢閱: 學(xué)生按10:1巡通;教師按100:1比例,民主選舉舍哄。樂高宴凉,我、徐文基表悬、李德康弥锄、丁貴華、李福民蟆沫、張銀貴六人為選出的造反派代表籽暇。因唐、工兩院來樂煽風(fēng)點(diǎn)火饭庞,樂山文革已相當(dāng)熱鬧戒悠。對剛經(jīng)歷過工作組制造恐怖文革的教師,都心有余悸舟山、保持緘默绸狐。草堂民中年輕老師、地主出身的賴奇龍卻是一個另類捏顺,寫出多篇要“保衛(wèi)縣(草中屬縣管)六孵、地委”的大字報(bào)纬黎。此次竟“民主選舉”為教師赴京代表幅骄!引起了中學(xué)生造反派的懷疑與不滿: 一定是保皇有功本今!《造反聯(lián)絡(luò)總部》串聯(lián)各中學(xué)造反派堅(jiān)決反對拆座。
? ? “血統(tǒng)論、自來紅”是紅二代的發(fā)明冠息,是皇權(quán)論的老調(diào)新彈:? 是一批人想永坐挪凑、永享江山。由此引出的“紅五類逛艰、麻五類躏碳、黑五類”一直左右著文革。此時散怖,我們采用實(shí)用主義菇绵、把血統(tǒng)論用在賴先生身上肄渗,我與徐文基寫出了“不準(zhǔn)讓地主的狗崽子賴奇龍赴京”為標(biāo)題的大字報(bào)。言不由衷地說:? 因地主階級的本性決定咬最,賴赴京會階級報(bào)復(fù)翎嫡,危及毛與中央領(lǐng)導(dǎo)的安全。并警告永乌,引起的后果由相關(guān)人負(fù)責(zé)惑申。用兩篇淡紫色的道林紙寫成,落款:樂山高級中學(xué)《天安門戰(zhàn)斗隊(duì)》翅雏。張貼在百貨公司轉(zhuǎn)角斜面墻上圈驼,很醒目。恰遇小學(xué)同年級望几、樂一中的謝子嵩等正往百貨公司墻上貼“炮轟樂山地委”的大標(biāo)語碗脊。
? ? 賴不服,又貼大字報(bào)聲稱“我爬也要爬到北京去”橄妆。這衙伶,又激起了樂山中學(xué)生造反派的憤怒,于是幾百名學(xué)生一傍晚湧進(jìn)草堂中學(xué)害碾,找賴辯論矢劲,賴終于軟了。當(dāng)晚下起大雨慌随,幾百名學(xué)生冒雨回家芬沉。有關(guān)部門怕引起亂子,取消了賴的赴京代表資格阁猜。賴從此厄運(yùn)連連丸逸,飽嘗文革苦果。
? ? 10月16日剃袍,樂山赴京代表啟程乘汽車去夾江黄刚、再轉(zhuǎn)乘火車專列進(jìn)京。已商量好了的我們民效,一上火車便自選了一個6人座位憔维,坐在一起。這驚動了我校其他代表畏邢,受大學(xué)哥业扒、姐影響,早有造反打算的李清貴舒萎、范云輝二人終下決心程储、與我們坐在一起,我們擴(kuò)大成了8人。10月18日下午章鲤,列車進(jìn)京致板,我們遠(yuǎn)眺盧溝橋,穿過豐臺站咏窿,在永定門車站下車斟或。到先農(nóng)壇體育場集合侯公共汽車,上車時天色漸暗集嵌。我們穿過華燈初放的天安門廣場萝挤、目睹了金碧輝煌的天安門、來到東大橋一新區(qū)根欧,我們8人住進(jìn)一帶暖氣的新房間怜珍。早上醒來,滿屋盛滿金色的朝陽凤粗,時間還不到6點(diǎn)酥泛,比家鄉(xiāng)早了1嫌拣、2個小時。當(dāng)早异逐,我們吃了用柳條筐盛的火燒饅頭與蘿卜咸菜,與赴京代表團(tuán)不辭而別灰瞻。離開了東大橋使館區(qū),沿著長安街酝润、北京火車站、天安門廣場一路向西构回,到西單口再往北、往65屆學(xué)友吳永成就讀的北京航空學(xué)院奔去捐凭。我們?nèi)腭v于北航一個二樓會議室拨扶,也是地鋪、暖氣患民。
? ? 北京著名的八大高校分布在學(xué)院路兩側(cè)、兩倆大門相對仅孩。清華托猩、北大離學(xué)院路不遠(yuǎn),都在海淀區(qū)辽慕。我們在等侍毛檢閱的日子里京腥,除了去各大學(xué)看宣决、抄大字報(bào)咧叭、收集傳單外候味,我們還在北航設(shè)立了一個“樂山赴京代表聯(lián)絡(luò)處”嘿歌,地址是: 北京航空學(xué)院-學(xué)生15舍區(qū)-2樓-3號烟很,這其實(shí)是吳永成的宿舍地址跃洛。
? 那時此迅,全國大盗蟆、中學(xué)生象決堤的洪水镜撩,潮水般向北京涌來预柒。來北航找我們的同學(xué)愈來愈多。68級盧海麗袁梗、王詠蘭等一行到北航來找們宜鸯。盧個子小、聲音帶童聲遮怜,講起話來喜歡比手勢顾翼,如幼兒園小朋友講故事。吳永成稱她小朋友奈泪。她后來是我的小學(xué)同學(xué)适贸、好友郭正樞的夫人。不免常提起她涝桅,均以“小朋友”代她拜姿。她是否知道,她還有“小朋友”這一雅號冯遂?
? ? 72班的福祿同學(xué)王元熙一行來到北航蕊肥,王便發(fā)燒咳嗽,吳永成壁却、我一同陪她去北航醫(yī)院看病展东,打針時炒俱,緊張的她緊拽著吳永成的手盐肃;打完針時,兩眼眼淚潸潸砸王;這應(yīng)是在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)生病時的鄉(xiāng)愁與憂傷谦铃。多年后,吳偶而談起此事凿跳、問起她時控嗜,我無言以對疆栏!一場上山下鄉(xiāng)惫谤,似大難臨頭溜歪,各奔東西;五十多年调衰、了無音訊嚎莉!
? ? ? 在10~11月間趋箩,我校同學(xué)川流不息地去北航走訪聯(lián)系我們叫确,樂高造反派力量迅速壯大起來芍锦,該成立一個統(tǒng)一的紅衛(wèi)兵組織了醉旦。那時桨啃,清華《井崗山》、北大《新北大公社》匈棘、北航《紅旗》主卫、北地《東方紅》都是響當(dāng)當(dāng)?shù)拿执亟粒硖幑枮I的哈爾濱軍事工程學(xué)院的《紅色造反團(tuán)》在北京的標(biāo)語不少,而且我們還收集到了他們的團(tuán)報(bào)《紅色造反者》吟税。因哈軍工是我高考志愿的一個選項(xiàng)肠仪、成為我的一個情結(jié)异旧。商量名字時提佣,我傾向于用哈軍工的《紅色造反團(tuán)》拌屏,徐文基傾向用北航的《紅旗》。最終然低,因“紅色造反兵團(tuán)”被樂山各中學(xué)共用雳攘,樂高最后定為“紅旗”吨灭,又因?yàn)樗且粋€廣譜詞喧兄,徐文基又建議加個前綴“首都”以示區(qū)別。制戰(zhàn)旗時間是在紅色造反兵團(tuán)成立之后吠冤,名字最終定為: 《首都~紅旗~四川樂山紅色造反兵團(tuán)》拯辙。并委托吳永成在北京制作:? 透明的黃字紅旗涯保。
? ? ? 少年不知愁滋味,那時未荒、是人生最美好的時光片排!
? ? 從夾江登上新嶄嶄的綠皮火車開始划纽,穿成都平原锌畸、出川過秦嶺潭枣、越關(guān)中平原盆犁、到中原跨黃河、入華北平原進(jìn)京醋奠,遇到的一切窜司,均是人生的首次塞祈,一切是那么的新奇帅涂,讓人激動,使人快樂斯议! 我們在北京的日子里捅位,不乏生活的花絮搂抒。
? ? ? 在大串聯(lián)的的北京趕公共汽車常城缶В靠擠芳杏,我們八人出行,一個不落下吝秕,難烁峭!我們靠人多约郁、不排隊(duì)但两、直往入口車門假裝維持秩序趁機(jī)上車谨湘,沒上車的人迅速朝出口車門奔去紧阔、鉆空子上車。一次徐文基被出口車門夾住前臂艘绍,夸張地叫诱鞠,其實(shí)車門有比拳頭寬的橡膠皮保護(hù)。司機(jī)只好再開蕉朵、關(guān)一次出口車門始衅,意讓他抽手缭保,哪知又關(guān)住了他的后臂艺骂。司機(jī)無奈地直搖頭,打開車門讓徐從容上車别伏,引來全車人哈哈大笑厘肮,司機(jī)也笑了类茂。以后大咱,我們常以握著拳頭的手臂由曲伸直注益,并伴著叫聲作為耍賴的標(biāo)配動作丑搔,與徐開玩笑。
? ? ? 那時煮仇,同學(xué)來北航聯(lián)絡(luò)我們時浙垫,有時臨近吃飯夹姥,于是我們將我們的飯票讓給他們辙售。我們便去北航學(xué)生食堂蹭飯。北航學(xué)生每月飯票用油印機(jī)印在約A4大的道林紙上祈搜,分早中晚共90份(月腥菅唷)或93份(月大)缰趋,每份指掌大陕见。.每次就餐评甜,自己撕下一份餐票忍坷,往裝了大半桶水的大黃桶扔去化掉熔脂,再排隊(duì)去大師傅處盛飯盛菜霞揉。蹭飯的我們有模有樣地在黃桶邊彎一下腰适秩,在桶中甩一下手,就去排隊(duì)打飯骤公,輪到我們阶捆,大師傅問“吃什么洒试?”? 心虛我們不禁露出了樂山腔:“包谷粑!”(因它含甜味娱挨、入口)跷坝,大師傅沒聽懂問: “啥柴钻?”垢粮,我們馬上改口樂山普通話:? “窩窩頭蜡吧!”昔善,菜雖是一貫制的肉沫烘大白菜,只好用手指了翩概。飯菜端出食堂钥庇,雖然已是深秋的北京评姨,頭上卻冒著熱氣参咙,好險硫眯!
? ? ? ? “紅衛(wèi)兵” ~“紅色造反兵團(tuán)”的建立
? ? “馬克斯主義的道理千條萬諸两入,歸根結(jié)底就是一句話: 造反有理〗粑洌”? ~ 這曾是那一代絕大多數(shù)人在文革風(fēng)雲(yún)中行動的指南阻星、準(zhǔn)則已添、動力更舞。
? ? 在京等待毛檢閱的日子里,樂山赴京的中學(xué)生造反派又聯(lián)合起來宇葱,到樂山赴京代表領(lǐng)隊(duì)駐地黍瞧,勒令領(lǐng)隊(duì)干部馬德金等干部“卷起鋪蓋”走人回樂山雷逆!此時,我們與羅德祥等商量:? 樂山該成立一個統(tǒng)一的紅衛(wèi)兵組織往产。取名字時仿村,我提議用全校皆為紅五類學(xué)生的哈軍工的~《紅色造反團(tuán)》,以表示我們造反的純潔度焚志;如不采用酱酬,那我們高級中學(xué)要采用這一名字膳沽。經(jīng)商量后挑社,同意采用這一名字,考慮樂山有多所中學(xué)菌瘪,于是在“紅色造反團(tuán)”中加一個“兵”字麻车,即《紅色造反兵團(tuán)》作為樂山中學(xué)生造反派的共同旗幟动猬。
? ? ? 不久赁咙,在天安門人民英雄紀(jì)念碑前免钻,在一中學(xué)生臨時制作的一面《樂山紅色造反兵團(tuán)》的旗幟下极舔,樂山各中學(xué)的造反派赴京代表宣誓: 樂山中學(xué)共同的造反派組織~《紅色造反兵團(tuán)》成立了拆魏!
? ? 1966年11月10日我們受到毛等領(lǐng)導(dǎo)的乘車巡視檢閱。之后拥峦,我們帶著《紅旗》的戰(zhàn)旗回到了樂山略号。旗幟一打出玄柠,那透明的“首都~紅旗~四川樂山紅色造反兵團(tuán)”一行黃字忽隱忽現(xiàn)在飄蕩的紗質(zhì)紅旗上羽利,在樂山獨(dú)具一格骚勘!
? ? ? 大約是66年11月、12月之交当宴,《紅色造反兵團(tuán)》第一次會議在樂山高級中學(xué)辦公樓會議室召開户矢。參加者大約有: 合干校: 張凱梯浪;一中: 揚(yáng)敏政,羅德祥礼预、胡要武托酸;樂高:? 唐先龍励堡、閆素彩堡掏、我等泉唁。
? ? ? 商議:
? ? ? 設(shè)立總部游两、刻公章、制正式的《紅色造反兵團(tuán)》戰(zhàn)旗;
? ? ? 兵團(tuán)辦一份報(bào)子宝踪,成立一個室傳隊(duì)瘩燥,配一個宣傳車不同。
? ? ? 議定:
? ? ? 總部設(shè)在樂高,由楊敏政服鹅,唐先龍輪流值班企软。
? ? ? 由我仗哨、張凱負(fù)責(zé)辦報(bào),并采納了我的意見:沿用哈軍工《紅色造反團(tuán)》團(tuán)報(bào)名《紅色造反者》萨醒、及刋頭字體富纸。
? ? ? 由胡要武籌劃宣教隊(duì)胜嗓。
? ? ? 再由我去籌辦宣傳車辞州、制兵團(tuán)大旗寥粹。
? ? ? 不久涝涤,地委書記寧道貴及秘書謝達(dá)才來到高級中學(xué)紅造總部阔拳, 請紅造安排一個機(jī)會,地委作檢查辨宠。于是在1967年1月15日嗤形,由紅造組織赋兵、主持的“樂山批判資產(chǎn)階級反動路線大會”在樂山公園召開。樂山各界造反派幾萬人參加叶组,主會場在燈光球場扶叉。紅造學(xué)生發(fā)言人有主持人張凱帕膜、樂高《紅旗》的何中平垮刹、草堂《挺進(jìn)》的周永泉荒典。五絲廠《井崗山》的工人戚素芳、平興公社農(nóng)民萬英春覆糟,地委受害干部徐庭漢也相繼發(fā)言滩字;樂山專區(qū)專員竇光宇代表地委發(fā)言麦箍。因滲入會場的另一派少數(shù)人干擾會場挟裂,大會要求他們退場揍诽,遭到對方拒絕而僵持不下暑脆,在開會受阻狀態(tài)下饵筑,竇專員講 :? “人家要你們走根资,你們就走嗎!”部脚。這一句話委刘,竟招致了從此“打倒走資派竇光宇锡移!”的標(biāo)語漆际、口號奸汇、及行動。
? ? ? 兵團(tuán)戰(zhàn)旗我仍委托吳永成在北京制作戳吝,費(fèi)用由我打欠條在樂高暫借听哭。后正式發(fā)票轉(zhuǎn)一中程瑞林處欢唾,我多次追討無果礁遣,后來在我父親的工資中扣除祟霍。紅造宣傳隊(duì)的隊(duì)旗應(yīng)是閆素彩簽字借的款盈包。因?yàn)樗幕貞涗浿心卦铮彦X給了胡要武
? ? ? 胡要武籌辦的紅造宣傳隊(duì)叛氨,人員在樂山各中學(xué)抽調(diào)棘伴,但主要人員由樂高與一中學(xué)生組成焊夸。樂高參加的同學(xué)有: 唐雅訓(xùn)阱穗、周玉珍揪阶、王詠蘭遣钳、謝永泉麦乞、黃婉姐直、廖學(xué)良声畏、吳長光、王乃基愿棋、文中貴糠雨、樂進(jìn)毅甘邀、余平平松邪,羅小敏等哨查。由于宣傳隊(duì)人員優(yōu)秀,陣容強(qiáng)大浙于。演出水平高,反響強(qiáng)烈腐宋。
? ? ? 在此期間胸竞,紅色造反兵團(tuán)又派出了兩個小組卫枝、由李光華帶領(lǐng):一組由吳蘇、謝德華等同學(xué)入駐地委; 另一組由樂高72班部分同學(xué)入駐公安處吆玖。
? ? ? 辦報(bào)子與配宣傳車兩事沾乘,應(yīng)該經(jīng)地委批準(zhǔn)了的翅阵;但細(xì)節(jié)已記不清了掷匠。?
? ? ? 宣傳車岖圈,是安排我們?nèi)ノ逋ㄆ囀?duì)(在青龍嘴)解決幅狮。我崇摄、李清貴在那里連續(xù)守侯了一個星期,親眼看著一輛半新的嘎斯貨車鸠儿,先用寸扳裝頂棚进每,裝兩側(cè)田晚,再裝前后贤徒;再噴上紅油漆,再在兩側(cè)面噴上“革命無罪”與“造反有理”兩條標(biāo)語踢涌,車頭噴上《樂山紅色造友兵團(tuán)》大字睁壁;最后配上擴(kuò)音器潘明,在車前端的兩上方按上了兩個大喇叭钉疫,宣傳車到此完工巢价。 因樂高64班徐倫文筆好、普通話捧城菊、聲音高亢碉克,安排她為紅造宣傳車廣播員漏麦。我們興致勃勃地將紅造宣傳車從五通開回了樂山撕贞。但它命運(yùn)多舛,不到1月秧均,去605廠宣傳支援時,被對立派砸壞而夭折锯七。
? ? 辦報(bào)的第一步成立編輯部眉尸,人員有: 樂高楊邦杰效五、游文潮;一中: 朱啟渝脉执、黃允中;草堂: 郭正樞婆廊; 合干校: 熊志強(qiáng)(郭淘邻、熊二人都是我土橋小學(xué)同班同學(xué))湘换。第二步,把編輯部設(shè)在月咡塘地委招待所的一個十平方左右的房間內(nèi)筹我,因?yàn)槟抢镫x地處鐵門坎的躍進(jìn)報(bào)印刷廠很近蔬蕊,而且還新裝了一部自動撥號電話機(jī)岸夯。第三们妥、我們請北航的吳永成王悍、上海交大的丁昌敏負(fù)責(zé)《紅色造反者報(bào)》新聞採訪。于是他們二人找到主菅工業(yè)鲜漩、并代表地委出面負(fù)責(zé)文革的康仲倫孕似。微胖喉祭、臉上總是掛著(機(jī)敏)微笑的康仲倫,突然舉起右手理卑、用一口與樂山話相差無幾的祟州話向丁藐唠、吳兩位大學(xué)生喊起了口號:? “向紅衛(wèi)兵學(xué)習(xí)宇立!向紅衛(wèi)兵致敬自赔!堅(jiān)決支持紅衛(wèi)兵的一切革命行動绍妨!” 痘绎,并當(dāng)場批了兩部自行車作為採訪的交通工具。隨后尔苦,二人又去陝西街61號的《躍進(jìn)報(bào)》社允坚,遞交了一份勒令書稠项、并薟寫了一份收條后展运,從報(bào)社借走了一部德國柴司相機(jī),配齊了採編設(shè)置蔗候。 《躍進(jìn)報(bào)》是樂山地委機(jī)關(guān)報(bào)锈遥,被唐山鐵道學(xué)院《西南野戰(zhàn)兵團(tuán)》的紅衛(wèi)兵查封勘畔。此際炫七,《躍進(jìn)報(bào)》的王文書、周玉輝代表報(bào)社造反派與我們聯(lián)系表示:合辦報(bào)子懦尝,被我們拒絕了。注3.
? ? ? 那時正是1966年年底琅轧,中央號召“無產(chǎn)階級革命派要大聯(lián)合”乍桂,為后來的奪權(quán)作準(zhǔn)備睹酌。我們的創(chuàng)刊號為此而組稿憋沿。當(dāng)時,紅造對樂山“野戰(zhàn)司令部”的評價是: 其組織人員復(fù)雜采章、打著造反旗號胡作非為悯舟。為此砸了“野司”在大十字的司令部抵怎。我們創(chuàng)刊號中的重點(diǎn)文章標(biāo)題是“革命派中的大動蕩、大分化尝艘、大改組便是最大的大聯(lián)合利耍!”隘梨,副標(biāo)題是:~內(nèi)斗外打好得很轴猎。此文由大家討論捻脖,由朱啟渝執(zhí)筆可婶。我寫了創(chuàng)刊詞矛渴,揚(yáng)邦杰等寫了若干則新聞報(bào)道具温,另外丁昌敏以“江東”的筆名寫了一篇評論《閑話真假與炮轟》铣猩。另外再轉(zhuǎn)載了人民日報(bào)有關(guān)文章,拼齊了創(chuàng)刊號的版面达皿。再將稿子送“樂山躍進(jìn)報(bào)印刷廠”排印。此后尸曼,我們每天在編輯部與印刷廠之間穿行控轿。當(dāng)時也正是中央倡導(dǎo)學(xué)生下廠、下鄉(xiāng)串聯(lián)冒签。一中有好多高67級的學(xué)生支工在躍進(jìn)報(bào).印刷廠钟病,其中有: 淡成林、廖樂山票唆、陳野華等屹徘,他們都是我讀一中時晚我一年的同學(xué)走趋,都認(rèn)識。郭開鑄當(dāng)時也下在該廠噪伊。當(dāng)時印刷廠也是兩派簿煌,我們常靠這些學(xué)友鉴吹、戰(zhàn)友的支持姨伟,《紅色造反者》在曲折中前行。
? ? ? 當(dāng)時的鉛字印刷被今天的人稱之為鉛與火的時代豆励。出版一份報(bào)紙授滓,要經(jīng)歷: 鉛字排版、校字、做紙版始赎、爐子上化鋅制鋅扳晰搀、腐蝕杆逗、修版、拼扳靶累、校核争舞、印刷、切邊床牧、打包著蛙,才成報(bào)紙。在鉛與火的煉爐中《紅色造反者》報(bào)于1967年元月1日創(chuàng)刊,共印了5000份,由紅造學(xué)生自行上街發(fā)行削樊,二、三天便告磬摇肌。
? ? ? 但由此而引起的一次風(fēng)波即將到來。
? ? ? 我們正滿懷興致籌辦第二期時,從印刷廠傳來了一個驚人消息: 《捍衛(wèi)毛澤東思想戰(zhàn)斗軍》封了躍進(jìn)報(bào)印刷廠5個主要生產(chǎn)車間。其理由是《紅色造反者》創(chuàng)刊號“閑話真假與炮轟”一文是反動文章,其中一原句是:“不對了,他們原來是炮打以毛主席為首的黨中央的資產(chǎn)階級司令部停士!”逻族。保派們將“炮打以毛主席為首的黨中央”這一定語胡攪為主語搁痛。盡管我們撕了封條枪芒,但中間派的陳師傅等幾位工人不敢檢字排版了纽甘。《紅色造反者》報(bào)一出身便處于夭折處境,頹唐之情讓人精疲力盡。? 我老早就對去上海、廣州等天南海北串聯(lián)的同學(xué)羨慕不已,但那“語重心長的教導(dǎo)”始終激勵著我: 我們是樂山的高中生,樂山的文革我們不搞誰搞饶套!并用這舍我其誰的理由去說服周圍的紅造同學(xué),一直辛苦地堅(jiān)持著,也在等待著延期的招生。
? ? 紅色造反者》報(bào)也在艱難中前行:
? ? 1967年1月13日,出版了第二期;
? ? 1967年1月21日微谓,出版了第三期钓辆;
? ? 1967年 1月26日,出版了第四期;
? ? 1967年2月8日,出版了第五期齿风。
? ? ? 獨(dú)缺第六期《紅色造反者》報(bào),是第六期即將付印的鉛版在“二月鎮(zhèn)反”被搜走、第六期已“胎死腹中”了。
? ? ? 文革參與原本情非所愿向叉,若當(dāng)時樂山有一所大學(xué)幸斥,從小愛好地理的我確定是那時天南海北大串聯(lián)學(xué)生中的一員,我的人生可能又是另一個版本。今天回想分析起來涕蚤,我的這一份責(zé)任感源于父母生活的艱辛休溶、與我在家中排行老大的原因所致窖壕。
? ? ? 隨后,靜坐軍分區(qū)、“二月鎮(zhèn)反”等事變與惡耗接踵而來院溺,竇方田谆膳、李致君等學(xué)生、與不少老師被抓叙赚。而第六期鉛版中有很多針對軍方的尖銳文章朴则,我趕緊去剃了一個光頭,以備被抓時好受一些丧枪。報(bào)子也就擱在一邊了。
? ? 以后,又是解決四川問題隧土、紅十條下達(dá)嗜价、武斗圍城絮重。直到武斗結(jié)束的67年8月份,紅造又決定復(fù)刊《紅色造反者》報(bào)立帖。當(dāng)時,熊志強(qiáng)早已畢業(yè)分配去了馬邊宗苍,編輯部又新增加了一中的吳峨生、王明生啸蜜,樂師的周華安拇泣。于1967年8月28日,《紅色造反者》復(fù)刊號芝加、第七期出版。復(fù)刊詞是我寫的蔽莱,其它內(nèi)容印象已不深了恤溶。
? 為何復(fù)刋后僅辦一期便停下來了?是因?yàn)檎{(diào)防樂山制止武斗的7861部逐漸接管了樂山的一切呢铆,軍宣隊(duì)也進(jìn)入了各學(xué)校,學(xué)生們也逐漸各歸各校派草。? 社會舞臺的主角已換勿侯,“革命小將舌界、紅衛(wèi)兵”當(dāng)年頤指氣使的時代垃喊,已一去不復(fù)返了。《紅色造反者》報(bào)也就到此落幕。
? ? ? ? 我們的角色又將轉(zhuǎn)換揍很,
? ? ? ? 嚴(yán)峻的形勢正還在后面虹钮。?
? ? ? ? 注4.
? ? ? 注1.我52年前的畢業(yè)成績保存在朋友手中屯耸。
? ? ? 注2.當(dāng)時下鄉(xiāng)參加社教“四清”的學(xué)生每人每月有六元人民幣補(bǔ)貼哈打。
? ? ? 注3.康仲倫: 祟慶縣人(今祟州市)氛改,歷任川康毛紡廠廠長、黨委書記囤耳、樂山專區(qū)工業(yè)局局長观挎。文革時缓升,任樂山經(jīng)委主任、付專員奴艾。后任輕工業(yè)廳長真朗、輕工部付部長。
? ? ? 注4.感謝張凱笑窜、李清貴荷腊、唐先龍一罩、徐文基饼暑、傅友衡、王詠蘭掘剪、吳永成、王清源等同學(xué)朋友提供了當(dāng)年有關(guān)事件的細(xì)節(jié)與資料。尤其是吳永成蜕劝、王清源保存的《紅色造反者》報(bào)等珍貴資料溉浙,真是奇跡互躬,難能可貴!
母屑娜福~樂山高級中學(xué)唯一遺存建筑~辦公樓。面對讀者的二樓是會議室蘑辑,是紅造第一次開會地點(diǎn)。
扣押在樂山城的彝人頭領(lǐng)人質(zhì) 隅忿。 1908? 英國威爾遜心剥。
樂高63班1966年去福祿參加社教四清留影邦尊。
? ? ? ? ? 油畫《父親》,1980羅中立优烧。
? 晚年愛好騎行與繪畫的張凱先生蝉揍。
當(dāng)年以《天安門戰(zhàn)斗隊(duì)》落名的大字報(bào),貼在百貨公司轉(zhuǎn)角二樓的那面斜墻上畦娄。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/33焦距:3mmISO:781
樂山赴京代表證又沾。背后有: 學(xué)校名、代表編號熙卡、代表姓名捍掺。
當(dāng)年樂高部份赴京代表與北航學(xué)友吳永成合影。
前排左起:范運(yùn)輝再膳、李福民挺勿、丁貴華、張銀貴喂柒;后排左起:李德康不瓶、李清貴,彭文康灾杰、徐文基蚊丐、吳永成
在赴京期間,在北京訂做的《(首都)紅旗~四川樂山紅色造反兵團(tuán)》戰(zhàn)旗艳吠。
1967年1月15日大會上麦备,竇光宇專員發(fā)言。(照片系吳昭娩、丁兩位先生當(dāng)年拍攝)
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/33焦距:3mmISO:199
樂山《紅色造反兵團(tuán)》兵團(tuán)印章印凛篙、及1967年在北京重制紅造兵團(tuán)戰(zhàn)旗的介紹說明。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/33焦距:3mmISO:341
紅造《紅飚戰(zhàn)團(tuán)》(樂山二中)1967年栏渺、委托吳永成在北京制作呛梆、透明字體的《紅飚》戰(zhàn)旗。其收費(fèi)單據(jù)是:? 8.15元+24.54元=32.69元磕诊。
樂山紅造宣傳隊(duì)合影
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/19焦距:3mmISO:845
? ? 紅造《紅色造反者》報(bào)編輯部成員
? ? ? 前排左起:彭文康填物、熊志強(qiáng)、楊邦杰霎终、游文潮
? ? ? 后排左起:朱啟渝滞磺、郭正樞、黃允中
? ? ? 時至“一月革命風(fēng)暴”莱褒,因熊志強(qiáng)畢業(yè)分配击困,分別時合影。
“記者”丁昌敏(左)保礼、吳永成(右)沛励。借來的一部德國柴司相機(jī),一人掛相機(jī)炮障,另一人只能掛相機(jī)殼了目派。為了不致尷尬,只好用手稍作遮掩了胁赢。
1967年元月1日《紅色造反者》創(chuàng)刊號企蹭,印制5000份,二智末、三天內(nèi)全部發(fā)售完畢。
創(chuàng)刊號第二、三版宙地。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/133焦距:3mmISO:100
從報(bào)名到字體均采用哈軍工“紅色造反團(tuán)”的團(tuán)報(bào)《紅色造反者》搂蜓。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/99焦距:3mmISO:119
第三版,江東的“閑話真假與炮轟”一文由蘑,引起了一場封報(bào)風(fēng)波闽寡。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/49焦距:3mmISO:120
《紅色造反者》歷經(jīng)封報(bào)風(fēng)波,第二期于1月13日出版尼酿。
1月19日爷狈,《紅色造反者》第三期出版。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/99焦距:3mmISO:137
1月26日裳擎,《紅色造反者》第四期出版涎永。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/99焦距:3mmISO:137
2月8日,《紅色造反者》第五期出版鹿响。
樂山武斗圍城結(jié)束后羡微,于8月28日復(fù)刊《紅色造反者》報(bào)~第七期。
器材:XiaomiRedmi 5A
光圈:f/2.2快門:1/99焦距:3mmISO:137
第七期第2惶我、3版拷淘。
昔日知己,五十多年后指孤、健康愉快地聚在一堂启涯。
? ? ? 前左起: 彭文康、唐先龍恃轩、徐文基
? ? ? 后左起: 李德康结洼、李光華、李清貴叉跛。
閱讀?399