【01】
記憶里的姥姥家是那樣的。進(jìn)門就能看見一個(gè)寬大的院子低滩,正對(duì)過就是堂屋召夹,堂屋里有老舊的家具,電視機(jī)旁總是放著各種玩具恕沫。
玩具的樣數(shù)可真是不少监憎,有洋娃娃、有小烏龜婶溯、有小哨子偷霉、還有塑料水槍。那時(shí)候褐筛,一到暑假我們就可以體會(huì)平時(shí)看不到的鄉(xiāng)村生活渔扎,新鮮有趣硫狞,這些記憶好像讓我們比同齡人多了一些什么赞警,好像又沒有多什么妓忍。
記憶中,堂屋里總是放著一張吃飯的桌子愧旦,黑白電視機(jī)也只有那么幾個(gè)臺(tái)世剖。出了堂屋往左走是廚房,姥姥家的廚房是要燒柴火的笤虫,需要去揀柴火。
出了堂屋往右走就是茅廁酬凳。茅廁是由高大的土墻堆積起的宁仔,上有一個(gè)三角形的房梁榨了。房梁上有麻雀窩呐粘,那時(shí)候姥姥常說瓜富,麻雀在誰家里安家蓄坏,就說明,這家人可以安居樂業(yè)渔彰。
我也一直深深相信著推正,有了麻雀的庇佑恍涂,姥姥住在這間舊屋子里,可以一輩子安居樂業(yè)植榕。只是后來再沧,姥姥家的村子改名為張良村,土墻頭都被砸了尊残,蓋成了水泥屋子炒瘸。沒了泥土地,也就沒了大院子寝衫,沒了大院子顷扩,也就沒有雞群了。
記憶里最深刻的還是院子里的小雞們慰毅,蹦蹦跳跳隘截,仿佛永遠(yuǎn)都下著蛋,把喜慶的生活照亮汹胃。姥姥家腌的雞蛋技俐,也是最好吃的。別人家的鴨蛋流出金黃色的汁液统台,姥姥家的雞蛋流出暖黃色的汁液,好吃的不得了啡邑。
可是贱勃,今年以后就再也看不到雞們了,院子里只剩下一條老狗谤逼。它拴在裝米的大圓缸旁贵扰,搖著尾巴沖人樂呵,來的是家人也樂呵流部,來的不是家人也樂呵戚绕,它又懂什么呢?
姥姥病了枝冀,得知這個(gè)消息的時(shí)候舞丛,我還在準(zhǔn)備考試耘子。媽媽的媽媽要倒下了,是不是再也吃不到姥姥腌的雞蛋了球切?是的谷誓,其實(shí)不吃也行,就讓姥姥早點(diǎn)好起來吧吨凑。那媽媽怎么辦呢捍歪?那天,我在考試書本上亂寫亂畫鸵钝,雖然長(zhǎng)大了糙臼,也解決不了這個(gè)哲學(xué)問題啊。
我是媽媽的女兒恩商,雞們沒了变逃,不是還有老狗陪著他們么,家還在痕届,媽媽還有我韧献。我這么想著,走進(jìn)熟悉的堂屋研叫。
姥姥正躺在床上笑锤窑,開口就問道,“你媽媽呢嚷炉?”渊啰。我說,“她來了申屹,在外面呢绘证,馬上進(jìn)來』┘ィ”
依稀記得嚷那,小時(shí)候的我執(zhí)拗地要命,見了姥姥從來不喜歡叫姥姥杆煞,就喜歡躲起來魏宽,因?yàn)槔牙鸭业娜搜蕉紣坶_玩笑,大家說我和哥哥是南蠻子决乎。
每到這個(gè)時(shí)候队询,哥哥就回他們你們是北了憋。不管南蠻子還是北了憋构诚,現(xiàn)在看來可不都是一家人么蚌斩。姥姥見我們來了,急著下床范嘱,兩鬢的白發(fā)送膳、佝僂的身軀顯得她老了好多员魏,只是得了老年癡呆的她,還認(rèn)得我們肠缨。
【02】
姥姥迎著我們一家四口人逆趋,坐在院子里曬太陽。
那些年晒奕,都是她在院子里喂雞闻书,院子里全是雞粑粑。就是那時(shí)候我學(xué)會(huì)了用鐵锨脑慧,清理掉一波糞便又一波糞便魄眉。姥姥總是說,這也是好東西闷袒,可以澆地坑律,而且母雞下蛋的時(shí)候,是不是不嫌棄它們臭了囊骤?
我呵呵笑起來晃择,那時(shí)聽到這些話,就特別樂意干活也物,因?yàn)殡珉u蛋的香味都飄在鼻尖處宫屠,怎么也消散不開。
姥姥還是那個(gè)姥姥滑蚯,也可能不是那個(gè)姥姥了浪蹂。畢竟沒了雞們就沒了雞蛋吃,姥姥家就只剩下一條老狗了告材。
爸媽商量著陪姥姥去看病的事兒坤次,姥姥竟自個(gè)哭起來,“如果治不好斥赋,我就去死吧缰猴,不要當(dāng)拖累“探#”
有了老狗陪伴的姥姥洛波,還是很孤單么?我望向在廚房忙著的媽媽骚露,問她,“媽媽缚窿,我們?nèi)メt(yī)院么棘幸?”媽媽看看我簡(jiǎn)單回應(yīng)道,“咱們?nèi)サ乩锿谒j菜吃~”
我收拾了小鋤頭倦零,把帽子戴好误续,就跟媽媽出去了吨悍。地里的風(fēng)真大,圍了好多層圍巾還是不停地抽鼻子蹋嵌。
我想想到來的路上育瓜,沂河已經(jīng)干枯了,那時(shí)候都是姥爺帶著我們釣魚栽烂,下河捉螃蟹的躏仇。回到家的時(shí)候腺办,姥姥就會(huì)做茄子餅焰手、炒解溜猴給我們吃。那時(shí)真好怀喉,可眼前的河再也不流動(dòng)了书妻,這讓我有些悶悶不樂。
挖了一會(huì)躬拢,我就嚷著要回去躲履。村子里的一切都不在了,河也不在了聊闯,聽說村里的孩子也不會(huì)拿著手電筒去找解溜了工猜。
寒風(fēng)陣陣,也比不上心里陣陣寒馅袁。也許我們?cè)摶丶业戎蚩叮戎牙鸦貋怼N掖叽僦鴭寢屭s快回家汗销,恨不得腳下踩著風(fēng)火輪立刻飛回去犹褒。
媽媽說我是小累贅。雖然嘴上這么說弛针,還是心疼我抽鼻子叠骑,我們加快步子往家趕,每走一步都帶著家的味道削茁。媽媽肯定也特別想家宙枷。
【03】
女兒是母親的小棉襖,想想這么多年茧跋,媽媽的遠(yuǎn)嫁真是一種修行慰丛。
回家一趟,姥姥家的土屋沒了瘾杭,再回來一趟诅病,院子里的雞也沒了,再回家一趟,是不是老狗也不在了贤笆?
我走到門外蝇棉,門外有熟悉的小胡同,這也是小時(shí)候的娛樂項(xiàng)目芥永。小胡同左邊是一道水泥墻篡殷,右邊是一戶人家的土墻,我經(jīng)常攀著左邊的墻埋涧,往右邊的高墻里望板辽。那時(shí)這個(gè)項(xiàng)目,能望一下午飞袋。
墻里住著一位老媽媽戳气,二姥爺?shù)膵寢尅?/p>
二姥爺是是個(gè)老頑童醫(yī)生。聽說他是徐州人巧鸭,他們一家人輪換著服侍老人家瓶您。老奶奶有深度老年癡呆,病的誰也不認(rèn)識(shí)纲仍。
后來呀袱,墻里的老奶奶病逝走了。那姥姥會(huì)不會(huì)也像她一樣呢郑叠?畢竟姥姥得了癌癥夜赵。像二姥爺那樣,媽媽和姥姥不僅僅是隔了一個(gè)高墻乡革,是隔了百十里地的路程啊寇僧。
媽媽在地里挖薺菜時(shí),她彎腰的樣子很熟悉沸版,臉上又帶著笑嘁傀。我走在內(nèi)側(cè)感嘆道,當(dāng)媽媽可真不容易视粮,我能不當(dāng)么细办?
媽媽笑了,傻孩子蕾殴,你以后也會(huì)當(dāng)媽媽的笑撞。
雞們不在了,還有一條老狗钓觉。哪怕有些記憶里的東西都不在了茴肥,哪怕麻雀已經(jīng)無法保佑姥姥了。還有家雀荡灾,姥姥還有媽媽炉爆,媽媽還有我堕虹。母親們,還是多說一句新年快樂芬首。