穿越阿帕拉契亞(八)廁所之夜

大家好轿衔,我是簡(jiǎn)書(shū)作者霍比特人微驶,是一名簡(jiǎn)書(shū)簽約作者浪谴,也是一個(gè)徒步旅行愛(ài)好者,我曾花了145天徒步4200公里因苹。對(duì)我而言苟耻,行走是一種燃燒生命的形式。同樣寫(xiě)作也是我記錄人生經(jīng)歷的一種方式扶檐。很榮幸在簡(jiǎn)書(shū)版權(quán)的幫助下凶杖,我的這些經(jīng)歷寫(xiě)成了我的第一本書(shū)《4200公里的行走》。

對(duì)新書(shū)感興趣的朋友可點(diǎn)擊下列網(wǎng)站了解詳情:京東/當(dāng)當(dāng)

冬季
昨晚住過(guò)的木屋
枯葉
雨過(guò)天晴
雨后的大巖山
雨后的大煙山
克林門(mén)穹頂
北卡羅來(lái)納和田納西州界款筑,我訪問(wèn)的第4個(gè)州

太陽(yáng)的利劍劃破蒼穹智蝠,那犀利的橙紅色光芒穿透清灰色的森林腾么,投射在我們的木屋上。在連續(xù)7天的大雨之后杈湾,我們終于看到了久違的湛藍(lán)色天空解虱。我、老兵凱文漆撞、丹麥女孩蝸居在大煙山中的簡(jiǎn)陋窩棚里已足足兩天殴泰。

早晨6點(diǎn)鐘,我鉆出了木屋浮驳,盡管幾個(gè)小時(shí)前還是暴雨傾盆悍汛,但此刻,空氣是如此通透至会、清爽离咐,沒(méi)有潮濕焦灼的氣息。橡樹(shù)奋献、栗子樹(shù)健霹、山毛櫸的枝頭掛著雨滴,被朝陽(yáng)下閃閃發(fā)光瓶蚂√锹瘢枯葉被大雨無(wú)情地?fù)袈湓诘兀瑑H剩幾片孤零零地垂在樹(shù)梢窃这,閃爍著極為燦爛的玫瑰紫瞳别。

我轉(zhuǎn)進(jìn)屋子,凱文和丹麥女孩也行了杭攻。大家都感到無(wú)比輕松祟敛,又有些心有余悸。感嘆上天是如此的不可捉摸兆解,幾個(gè)小時(shí)前還是風(fēng)雨交加馆铁,現(xiàn)在已經(jīng)雨過(guò)天晴。凱文和丹麥女孩決定繼續(xù)向大煙山國(guó)家公園的北門(mén)锅睛,戴文浦埡口前進(jìn)埠巨。我已經(jīng)吃掉最后一包泡面,只剩下兩包午餐肉现拒,一些墨西哥卷餅辣垒,必須去加特林堡補(bǔ)給食物∮∈撸看來(lái)分別的時(shí)候到了勋桶。

出了木屋,我繼續(xù)沿著向東北方向跋涉,路邊枝頭上已經(jīng)長(zhǎng)出深褐中泛著淺綠的嫩芽例驹。也許這意味著春天將要到來(lái)捐韩。一直以來(lái),作為一個(gè)中國(guó)人鹃锈,我總固執(zhí)的地認(rèn)為立春就是春天的開(kāi)始奥帘。但世界就是這么復(fù)雜,美國(guó)人繼承了歐洲的習(xí)俗仪召,把春分(2019321日)當(dāng)作春天的開(kāi)始寨蹋。出發(fā)十幾天后,我依然在殘冬中尋找著春天的影子扔茅。

小徑沿著山脊蜿蜒向上已旧,灰褐色的栗子樹(shù)、橡樹(shù)漸漸地消失召娜,山脊被大片大片掛滿松蘿的云杉和水杉統(tǒng)治运褪。這意味著海拔上升到了5000英尺以上。離AT最高點(diǎn)克林門(mén)穹頂越近玖瘸,山風(fēng)就越猛烈秸讹。氣溫降到冰點(diǎn)以下⊙诺梗克林門(mén)穹頂海拔6643英尺璃诀,既是阿帕拉契亞山徑的最高點(diǎn),也是田納西州的最高點(diǎn)蔑匣。山頂上有一個(gè)像飛碟一樣的觀景臺(tái)劣欢,據(jù)說(shuō)若在旅游旺季,經(jīng)常人山人海裁良≡浣可在今天,2019年2月24日价脾,卻空空蕩蕩牧抵。我感覺(jué)自己仿佛在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)上穿越到了另一個(gè)平行的時(shí)空,這里和我所生活的那個(gè)星球一模一樣侨把,除我之外沒(méi)有其他人類(lèi)犀变!也許傳說(shuō)中人類(lèi)消失之后的世界就是如此。

通過(guò)水泥長(zhǎng)梯盤(pán)旋到塔頂座硕,整個(gè)大煙山盡收眼底弛作,太陽(yáng)已經(jīng)快要升到到頭頂涕蜂,變得刺眼华匾,天空呈現(xiàn)著一種淡淡地藍(lán)色。大塊大塊的云朵展開(kāi)寬曠的翅膀,像巨大城堡一樣飄向遠(yuǎn)方蜘拉,所到之處萨西,遮住了陽(yáng)光,在大地的褶皺上留下一塊塊的陰影旭旭。天高地遠(yuǎn)谎脯,如此空寂霍殴,就算我拼盡全力大喊一聲蒋纬,也聽(tīng)不到回聲。

正在納悶的時(shí)候缎谷,強(qiáng)風(fēng)猝不及防地沖了過(guò)來(lái)稍味,幾乎把我掀到山底下废麻。靠在墻上的登山杖被吹到7模庐、8米遠(yuǎn)的地方烛愧。我緊緊抓著扶手,驚魂未定掂碱。隨之便是徹骨的寒冷怜姿。利刃般的寒風(fēng)劃破衣服和皮肉,侵徹了骨髓疼燥,如果說(shuō)話的話沧卢,牙齒都要磕碎。我直不下腰來(lái)醉者,貓著腰爬下塔搏恤。

沿著岔路走下去,便是克林門(mén)穹頂服務(wù)中心湃交,如今一輛車(chē)也沒(méi)有熟空。我想起加特林堡有一個(gè)山徑天使,也許能告訴我接下來(lái)該怎么辦搞莺。手指頭都要凍蘇息罗。我躲到一個(gè)廁所后面,哆哆嗦嗦半天才輸好號(hào)碼才沧。

電話那頭是一位和善的大姐迈喉。她聽(tīng)我說(shuō)完情況,頗為無(wú)奈地回答道:“真抱歉温圆,大煙山國(guó)家公園因大風(fēng)警報(bào)已經(jīng)關(guān)閉挨摸,大風(fēng)大雨吹到無(wú)數(shù)大樹(shù),所有通往公園的公路都關(guān)閉了岁歉,山上有時(shí)速100公里的強(qiáng)風(fēng)得运,沒(méi)有車(chē)敢冒險(xiǎn),我也愛(ài)莫能助”!接著她說(shuō)道:“你可以走到紐芬德埡口(New Found Gap)熔掺,再步行15英里就能到達(dá)加特林堡饱搏。如果你沒(méi)法繼續(xù),可以在紐芬德埡口呆一夜置逻,那里有一個(gè)廁所很暖和推沸!”

山徑天使的答案讓我失望,但也別無(wú)選擇券坞△薮撸克林門(mén)穹頂離紐芬德埡口還有7英里,我只能靠自己的雙腳走下去恨锚。我不走山路深浮,沿著空空蕩蕩的公路下山。到達(dá)紐芬德埡口時(shí)差不多3點(diǎn)半眠冈,正如山徑天使所言飞苇,紐芬德埡口的停車(chē)場(chǎng)也空空蕩蕩。

紐芬德埡口是北卡羅納和田納西的邊界蜗顽。紐芬德就是新發(fā)現(xiàn)的意思布卡,離這個(gè)埡口的不遠(yuǎn)地方就是老印第安人埡口。在殖民者到來(lái)前雇盖,老印第安人埡口便是切諾基人忿等、莫斯科契人穿過(guò)阿帕拉契亞山的交通要道。

強(qiáng)風(fēng)在埡口山任性地肆虐著崔挖。15英里的下山路啊贸街,我真的能走到嗎?山徑天使所說(shuō)的廁所就在路邊狸相,一個(gè)冬天沒(méi)人用過(guò)薛匪,非常干凈。雖然飄蕩著一股廁所特有的臭味脓鹃,但比起那被雨水漚過(guò)的臭襪子臭鞋子味逸尖,簡(jiǎn)直清新舒爽。廁所不通電瘸右,但暖氣依然開(kāi)著娇跟,干燥溫暖。我打算在這將就一宿太颤。

突然隔壁女廁所傳來(lái)一陣沖水的聲音苞俘。我不由得嚇了一跳,竟忘記自己是個(gè)男人龄章,硬生生地闖進(jìn)去吃谣,要看個(gè)究竟乞封。原來(lái)那個(gè)丹麥女孩剛剛來(lái)到這里。我們就這樣尷尬地重逢了基协。我們都沒(méi)有那么不好意思,反而為彼此依舊安全而感到慶幸菇用,互通了情報(bào)澜驮,女孩還有足夠的食物,她準(zhǔn)備到5英里外的木屋露營(yíng)惋鸥,而我決定留下來(lái)杂穷。

打開(kāi)背包,鋪好鋪蓋卦绣,靜靜地等待黑夜到來(lái)耐量。我才想起只剩下半升水,食物只有一塊餅干滤港。想不到我竟落到這般田地廊蜒,只能幻想著明天到加特林堡胡吃海喝。這一夜真是無(wú)比難熬溅漾,外面的大風(fēng)就像野獸一樣嘶吼山叮,令人毛骨悚然。廁所里也不時(shí)地傳來(lái)奇怪的吱吱聲添履,然后就突然消失屁倔。

隔了好一會(huì),水滴從水龍頭里掉落下來(lái)暮胧。啪啪聲打破死一般的沉寂锐借,每一聲都在我的腦海里不停回蕩往衷,久久不會(huì)消失钞翔。在日本恐怖片里,廁所總是通靈的地方席舍,總有故事發(fā)生嗅战。漸漸地我的目光匯聚在三個(gè)馬桶上。其實(shí)我并擔(dān)心像貞子那樣的厲鬼從馬桶里爬出來(lái)俺亮,我更擔(dān)心老鼠再次在我的睡袋上咬幾個(gè)洞驮捍。

漸漸地我感到饑餓,吃掉最后一塊餅干脚曾。水只是抿著嘴喝东且,怕一大口喝掉就沒(méi)了。如果真的口渴難忍本讥,就只能喝馬桶里的水珊泳。這些馬桶至少也有幾個(gè)星期沒(méi)人用過(guò)鲁冯,看上去還挺干凈的。用凈水器過(guò)濾色查,再放上凈水藥片薯演。滋味大概不會(huì)太好,但不會(huì)喝壞肚子秧了。我這么胡思亂想著跨扮,慢慢地睡了過(guò)去。

雖然夜里幾次被奇怪的聲音吵醒验毡,但睡意戰(zhàn)勝恐懼衡创。耀眼的朝陽(yáng)戳破了薄霧,透過(guò)窗戶晶通,灑在我的睡袋上璃氢。我揉了揉惺忪的睡眼,再次打量著這個(gè)冰冷的世界狮辽,我想我終于熬過(guò)這難忘的廁所之夜一也。

廢墟
佩格昂河
寫(xiě)滿回憶的長(zhǎng)椅
加特林堡
水上樂(lè)園
精致的店鋪
釀酒坊
繁華的加特林堡

1756年,一只來(lái)自南卡羅萊納的殖民隊(duì)伍向西翻過(guò)阿帕拉契亞山喉脖,在大煙山以西建立了一個(gè)殖民據(jù)點(diǎn)塘秦,這幾乎是殖民地的最西邊。他們的堡壘僅僅存在了4年动看,就被山上切諾基人鏟平尊剔。這次挫折并沒(méi)有阻礙殖民者的腳步,弗吉尼亞的獵人不斷翻過(guò)大巖山菱皆。1760年代晚期须误,一只殖民隊(duì)伍和切諾基人簽訂了一紙為期10年的租約,又在之后購(gòu)買(mǎi)了一些土地仇轻,在這片土地上他們建立一個(gè)名叫瓦陶加共和國(guó)的半自治區(qū)京痢。

美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),瓦陶加共和國(guó)嘗試加入弗吉尼亞遭到拒絕篷店,轉(zhuǎn)而求助北卡羅萊納祭椰。北卡羅萊納接納他們,設(shè)立三個(gè)縣疲陕,后來(lái)被稱(chēng)為華盛頓區(qū)方淤。切諾基人反對(duì)北卡羅萊納吞并瓦陶加,英國(guó)人聯(lián)盟襲擊殖民者的據(jù)點(diǎn)蹄殃,也無(wú)濟(jì)于事携茂。

美國(guó)獨(dú)立之后,殖民者終于可以無(wú)所顧忌地向西拓展诅岩。華盛頓區(qū)成為西進(jìn)密西西比河流域的主要通道讳苦。這片土地被聯(lián)邦政府編入所謂的“西南自治領(lǐng)”带膜。1796年,“西南自治領(lǐng)”被接納為美國(guó)第16個(gè)州鸳谜,即田納西州膝藕。

在美國(guó)人獲得田納西之前,人類(lèi)早已在這里生活了上萬(wàn)年咐扭,最早的一批居民是1萬(wàn)2千年前的帕拉奧人芭挽,1540年,西班牙人第三次遠(yuǎn)征來(lái)到這里草描,其中胡安·帕多從原住民那里聽(tīng)到了田納西這個(gè)詞览绿。因?yàn)樽≡谶@片土地上的尤契人和莫斯科契人被西班牙人帶來(lái)的傳染病消滅策严,所以沒(méi)人知道這次從何而來(lái)穗慕。也有人猜測(cè)田納西也許來(lái)自切諾基語(yǔ),意思是聚會(huì)之地妻导、也可能是蜿蜒的河流逛绵。

田納西北臨弗吉尼亞、肯塔基倔韭,南靠阿拉巴馬术浪、佐治亞、密蘇里寿酌,東邊以藍(lán)嶺為界胰苏,西達(dá)密西西比河。田納西河發(fā)源于阿帕拉契亞山地醇疼,在這片土地上曲折轉(zhuǎn)回硕并,將田納西分成三塊。東田納西是阿帕拉契亞高原和坎伯蘭高原秧荆,貧窮的蘇格蘭裔愛(ài)爾蘭人在此安家落戶倔毙。中部是納什維爾盆地,大多數(shù)西遷的移民都定居在這里乙濒,是首府所在地陕赃。西田納西比鄰密西西比河,土地肥沃颁股,最大的城市是孟菲斯么库。

地理環(huán)境多樣也帶了經(jīng)濟(jì)、文化甘有、政治的多樣廊散。每個(gè)地方的居民有著不同的個(gè)性,在帝國(guó)的幼兒時(shí)代梧疲,田納西人生活在邊疆地區(qū)允睹,格外激進(jìn)和勇敢运准。1812年戰(zhàn)爭(zhēng)中,田納西人贏得了新奧爾良戰(zhàn)役的勝利缭受。得克薩斯著名領(lǐng)導(dǎo)人山姆·休斯頓就擔(dān)任過(guò)田納西州第6任州長(zhǎng)胁澳。曾有3萬(wàn)田納西人響應(yīng)波爾克總統(tǒng)號(hào)召參與美墨戰(zhàn)爭(zhēng)。

1861年內(nèi)戰(zhàn)使田納西陷入分裂米者。雖然州議會(huì)最終投票加入邦聯(lián)韭畸,但這是在東田納西人缺席的情況下作出的決定。東田納西的山地居民反對(duì)蓄奴蔓搞,擁護(hù)聯(lián)邦胰丁。戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有在田納西持續(xù)很多久,僅僅一年喂分,格蘭特將軍便跨過(guò)田納西河锦庸,占領(lǐng)納什維爾和孟菲斯。

光明并未降臨田納西蒲祈,林肯的副總統(tǒng)安德魯·杰克遜是田納西人甘萧,他支持蓄奴但反對(duì)脫離聯(lián)邦。在他的阻撓下梆掸,田納西直到1865年田納西才立法給予奴隸自由扬卷。田納西有成千上萬(wàn)的黑奴和自由小農(nóng)為聯(lián)邦而戰(zhàn),但他們的權(quán)利從未得到保護(hù)酸钦。

戰(zhàn)后民主黨主導(dǎo)田納西政治近一個(gè)世紀(jì)怪得。在19世紀(jì)末,田納西通過(guò)憲法修正案剝奪黑人的選舉權(quán)卑硫,同樣失去選舉權(quán)的還有貧困的白人和婦女徒恋。被壓迫的人民從未停止反抗,經(jīng)過(guò)30年斗爭(zhēng)拔恰。美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)憲法第19修正案因谎,黑人、貧困的白人以及婦女重獲選舉權(quán)颜懊。田納西成為第36個(gè)簽署該法案的州财岔。

雖說(shuō)田納西在美國(guó)的政治光譜中實(shí)屬保守,卻是美國(guó)流行音樂(lè)的搖籃河爹。藍(lán)調(diào)匠璧、搖滾、鄉(xiāng)村音樂(lè)都誕生在田納西咸这。貓王在孟菲斯開(kāi)始他傳奇的職業(yè)生涯夷恍,并長(zhǎng)眠于此。藍(lán)調(diào)之父威廉·克里斯托弗·漢迪在這里創(chuàng)作了他的名曲《孟菲斯藍(lán)調(diào)》媳维。1930年代酿雪,納什維爾曾是鄉(xiāng)村音樂(lè)的中心遏暴。

長(zhǎng)老會(huì)教堂
瀑布
再次跨越佩格昂河
鞋子
立熊農(nóng)場(chǎng)旅社
廚房
旅行者的驕傲
貓兒

2月25日,我沿著44號(hào)國(guó)道向加特林堡前進(jìn)指黎。大風(fēng)肆虐朋凉。雖然陽(yáng)光普照大地,但滴水成冰醋安。我把能穿的衣服都穿上杂彭,依舊不由自主地顫抖。在太陽(yáng)照不到地方吓揪,清冷真是滲入骨髓亲怠,我總是張著嘴,生怕嘴唇被凍住柠辞。公路上冷冷清清团秽,顯時(shí)不時(shí)可以見(jiàn)大樹(shù)倒在路邊。走了快3個(gè)小時(shí)钾腺,一輛國(guó)家公園的卡車(chē)駛了過(guò)來(lái)徙垫,但它只往埡口方向開(kāi)去讥裤。我從失望中看到了希望放棒,至少有人開(kāi)上來(lái)了。

又走了半個(gè)小時(shí)己英,那輛卡車(chē)開(kāi)回來(lái)间螟,停在我的身邊。開(kāi)車(chē)的是一位黑人大叔损肛,沒(méi)有寒暄厢破,只要我上車(chē)。他還在上班治拿,沒(méi)法送到加特林堡摩泪,只能送到糖地景區(qū)(Sugarlands)。山谷中不是常見(jiàn)的橡樹(shù)劫谅、栗子樹(shù)见坑,而是成片成片高大的松樹(shù),這在東部真是難得捏检。公路向著深處延伸荞驴,寧?kù)o安詳,完全不像紐芬德埡口上那種猙獰贯城。

黑人大叔把我送到了糖地景區(qū)辦公室就走了熊楼。我在景區(qū)辦公室懸掛的地圖上發(fā)現(xiàn)了一條2英里長(zhǎng)直通加特林堡的小徑。小徑徑沿著佩格昂河蜿蜒能犯,幾乎沒(méi)有任何起伏鲫骗,國(guó)道44就在另一側(cè)犬耻。嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)這不是一條山徑,而是一條廢棄的土路执泰,路邊還有些房屋的廢墟香追。我猜想原住民和殖民者就是從這條小路穿過(guò)阿帕拉契亞山進(jìn)入廣闊的中西部。

這是我出發(fā)以來(lái)最為輕松愜意的兩英里坦胶。山徑的盡頭就是加特林堡透典。加特林堡的歷史幾乎和田納西的歷史一樣長(zhǎng)。這座城市坐落在狹長(zhǎng)的佩格昂河谷中顿苇,以前叫做白橡樹(shù)平地峭咒。原住民獵人從這出發(fā)越過(guò)老印第安人埡口到大煙山腹地狩獵。

18世紀(jì)末纪岁,一個(gè)名叫威廉·奧格爾的南卡羅萊納人發(fā)現(xiàn)了這塊風(fēng)水寶地凑队。在切諾基人的幫助下他建了一座永久木屋,1803年幔翰,他返回南卡羅萊納打算舉家遷徙漩氨,卻死于瘧疾。他老婆帶著家人幾經(jīng)碾轉(zhuǎn)遗增,找到了丈夫的木屋叫惊,定居了下來(lái)。

直到1812年戰(zhàn)爭(zhēng)后做修,白橡樹(shù)平地迎來(lái)一批退伍軍人霍狰,他們?cè)诖嗽赂鶃?lái)。如今饰及,這些退伍軍人的后裔大多還住在這里蔗坯。1856年白橡樹(shù)平地有自己的郵局雜貨店,店主名叫加特林燎含。他把這里命名為加特林堡宾濒。加特林和加特林堡的居民并不融洽。南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前屏箍,奧格爾家族和其他山民反對(duì)奴隸制绘梦,而加特林卻支持奴隸制。最終他被趕出加特林堡铣除。這個(gè)名字卻保持了下來(lái)谚咬。

現(xiàn)在還在寒冬中,早晨人也不是很多尚粘。我迫不及待地在鎮(zhèn)上的雜貨店點(diǎn)了雞肉三明治择卦、炸薯?xiàng)l和可樂(lè)。大雨中連續(xù)跋涉7天后,我第一次嘗到熱食秉继。雖說(shuō)只是那種便利店垃圾食品祈噪,但此刻說(shuō)是珍饈佳肴也不為過(guò)。

吃完飯尚辑,我跑到街對(duì)面的南塔哈拉戶外用品店門(mén)口曬太陽(yáng)辑鲤,聯(lián)系之前打過(guò)電話的山徑天使“Conductor Red”「懿纾“Conductor Red”說(shuō)昨天她很擔(dān)心我的安危月褥。但電話也接不通,不知道到底什么情況瓢喉。我請(qǐng)求她讓我在她家里住一宿宁赤,她也爽快地答應(yīng)了。約定半個(gè)小時(shí)后來(lái)接我栓票。

?50分鐘后决左,“Conductor Red”才到。令我意外的是走贪,她挺著大肚子佛猛,帶著兩個(gè)寶寶。這讓我有些不安坠狡,希望沒(méi)給她帶來(lái)麻煩继找。她卻安慰我不要在意。她的家在城外10幾英里新開(kāi)發(fā)的居民區(qū)擦秽。房子在半山腰上码荔。她把一樓當(dāng)作旅社漩勤,所有的設(shè)備都是新的感挥,臥室只有一間,客廳非常大越败,足足可以睡下十幾個(gè)人触幼。

她準(zhǔn)備了很多補(bǔ)給,比如泡面究飞、麥片置谦、能量棒、糖果亿傅、堅(jiān)果媒峡、墨西哥卷餅、袋裝午餐肉葵擎、止疼藥片谅阿、治水泡的繃帶、感冒藥等等,還有一些背包客必備的零碎物品签餐,比如裝食物的保鮮袋寓涨。最令我吃驚的是這些都是免費(fèi)的。

“Conductor Red”是個(gè)老練的背包客氯檐,客廳的墻上還掛著她的背包戒良。她已經(jīng)完成了阿帕拉契亞山徑。正是因?yàn)橄矚g山徑冠摄,才舉家搬到加特林堡糯崎,幫助背包客。雖然是兩個(gè)寶寶的母親河泳,但她依然喜歡徒步拇颅,經(jīng)常背著孩子上山徒步。 他說(shuō)背寶寶不是負(fù)擔(dān)乔询,而是一種很有效的鍛煉樟插。她一本正經(jīng)地說(shuō):她計(jì)算過(guò)兩個(gè)寶寶差不多就是一個(gè)背包的重量。

對(duì)于大多數(shù)背包客來(lái)說(shuō)竿刁,加特林堡是一個(gè)昂貴的旅游城市黄锤。但因?yàn)?/b>“Conductor Red”的幫助,我可以悠閑地游覽這座美麗的城市食拜。甚至可以說(shuō)鸵熟,在到達(dá)馬薩諸塞之前,這是我眼中最棒的城市负甸。

第二天流强,天氣依舊晴好∩氪“Conductor Red”把我送到戴文普?qǐng)嚎诖蛟隆_@是非常輕松的一天,離下個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)溫泉鎮(zhèn)只有一天半的路程蚕捉。佩格昂河洪水泛濫奏篙,44號(hào)州際高速公路暫時(shí)封閉,公路上一輛車(chē)也沒(méi)有迫淹。路邊開(kāi)推土機(jī)的黑人老哥問(wèn)我走去哪秘通,我告訴他我要去緬因州。他笑開(kāi)了花敛熬,說(shuō)我一定是瘋了肺稀。緊接著,他又豎起大拇指祝福我一路平安应民。

穿過(guò)公路话原,我又回到北卡羅來(lái)納州炸茧。爬上一段整齊的石階,沿著山腰繞了半圈稿静,翻下山便是一條土路梭冠。沿土路向北走了500米,有一組破舊的木屋躲在土墻后改备,那便是今天的落腳點(diǎn)立熊農(nóng)場(chǎng)(Standing Bear Farm Hostel控漠,standing bear 是19世紀(jì)朋卡族酋長(zhǎng))。立熊農(nóng)場(chǎng)是個(gè)神奇的存在悬钳。我很難查到立熊農(nóng)場(chǎng)的歷史盐捷,但是山徑上歷史最久的客棧之一。

如果擱在其他地方默勾,這么簡(jiǎn)陋碉渡、破舊、骯臟的木屋幾乎稱(chēng)不上旅社母剥。估計(jì)攜程達(dá)人或是螞蜂窩上的網(wǎng)紅玩家要打一星差評(píng)滞诺。然而它坐落在阿帕拉契亞山徑上,有著一種只屬于美國(guó)荒野的格調(diào)环疼。

清澈洶涌的溪流貫穿整個(gè)農(nóng)場(chǎng)习霹,供背包客居住的兩個(gè)木屋就在入口處,一個(gè)是通鋪炫隶,另一個(gè)是大床房淋叶。通鋪只要25美元,大床房稍貴些要30美元伪阶。木屋上畫(huà)著一只黑熊煞檩,路燈上掛著幾只破舊的靴子。穿過(guò)北邊的橋栅贴,便是簡(jiǎn)陋的浴室斟湃,這座山徑最棒的浴室非常簡(jiǎn)陋,只是幾塊木板拼起來(lái)筹误,四面透風(fēng)桐早。

穿過(guò)木屋,是洗衣房和廚房厨剪,廚房好像幾十年沒(méi)人洗過(guò)一樣,但所有器具都能用友存。廚房外的院子是曬太陽(yáng)的好地方祷膳,院子后面便是溪流,通過(guò)上面的橋便是主人的家和小賣(mài)部屡立。小賣(mài)部沒(méi)人看管直晨,背包客把自己買(mǎi)的東西記下來(lái),最后連房費(fèi)一起結(jié)賬。我想他們需要他們真的需要微信勇皇。商品倒是便宜的驚人罩句,我只花12美元就補(bǔ)給了兩天的食物。

看店的老頭叫Jackie敛摘,總是醉醺醺的门烂,一口濃郁的南方口音。他帶著我參觀了一圈兄淫,又帶我見(jiàn)了他的伙伴:3條狗屯远、4只貓。天氣實(shí)在太寒冷了捕虽,Jackie把木屋里的火爐燒得通紅慨丐。整個(gè)下午我躺在床上看書(shū)。經(jīng)過(guò)大煙山的風(fēng)雨泄私,我只想盡可能地享受安逸房揭。晚上許久不見(jiàn)的凱文終于出現(xiàn)了,他狂奔整整一天才趕到上這里晌端”老看到他安全的出來(lái),我感到十分欣慰斩松。

立熊農(nóng)場(chǎng)讓我想起那種經(jīng)典恐怖片里的村莊伶唯,荒涼破舊,充滿廢土風(fēng)惧盹。這是一個(gè)可以看到舊時(shí)代風(fēng)貌的地方乳幸。很多背包客抱怨立熊農(nóng)場(chǎng)混亂到?jīng)]有規(guī)矩,充滿了毒品和頹廢的嬉皮士钧椰。但它給我的感覺(jué)是卻是溫馨粹断、安靜、和質(zhì)樸嫡霞。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末瓶埋,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子诊沪,更是在濱河造成了極大的恐慌养筒,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,695評(píng)論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件端姚,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異晕粪,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)渐裸,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,569評(píng)論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)巫湘,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)装悲,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事尚氛【髡铮” “怎么了?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 168,130評(píng)論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵阅嘶,是天一觀的道長(zhǎng)属瓣。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)奈懒,這世上最難降的妖魔是什么奠涌? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 59,648評(píng)論 1 297
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮磷杏,結(jié)果婚禮上溜畅,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己极祸,他們只是感情好慈格,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 68,655評(píng)論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著遥金,像睡著了一般浴捆。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上稿械,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 52,268評(píng)論 1 309
  • 那天选泻,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼美莫。 笑死页眯,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的厢呵。 我是一名探鬼主播窝撵,決...
    沈念sama閱讀 40,835評(píng)論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼襟铭!你這毒婦竟也來(lái)了碌奉?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,740評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤寒砖,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎赐劣,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體入撒,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,286評(píng)論 1 318
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡隆豹,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,375評(píng)論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了茅逮。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片璃赡。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,505評(píng)論 1 352
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖献雅,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出碉考,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤挺身,帶...
    沈念sama閱讀 36,185評(píng)論 5 350
  • 正文 年R本政府宣布侯谁,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響章钾,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏墙贱。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,873評(píng)論 3 333
  • 文/蒙蒙 一贱傀、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望惨撇。 院中可真熱鬧,春花似錦府寒、人聲如沸魁衙。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,357評(píng)論 0 24
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)剖淀。三九已至,卻和暖如春纤房,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間纵隔,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,466評(píng)論 1 272
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工炮姨, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留捌刮,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,921評(píng)論 3 376
  • 正文 我出身青樓剑令,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像糊啡,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子吁津,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,515評(píng)論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容