你可能知道巴赫（Johann Sebastian Bach）和亨德爾（George Frideric Handel）這兩位作曲家分冈，前者被尊稱為“音樂之父”，而后者曾寫下歌劇《彌賽亞》當(dāng)中的“哈利路亞”。這兩位音樂家颓屑，同樣都是德國人官脓，而且都出生于公元 1685 年仿贬。

這些算巧合茁瘦？聽聽下面這個(gè)：這兩位音樂大師罗岖，可能都死在同一位眼科醫(yī)生的手上。

這位眼科醫(yī)生腹躁，名字叫做 John Taylor。

他出生在挪威南蓬，由于父親（也叫做 John Taylor ）是當(dāng)時(shí)杰出的外科醫(yī)生纺非，因此長大之后就被送去英國倫敦哑了，在歷史悠久的圣湯瑪士醫(yī)院向解剖學(xué)家兼外科醫(yī)生的 William Cheselden 拜師。在老師的指點(diǎn)之下烧颖，John Taylor 立志成為一個(gè)專業(yè)的眼科醫(yī)生弱左。據(jù)說，在他早期的醫(yī)療事業(yè)中炕淮，醫(yī)術(shù)可圈可點(diǎn)拆火；但在今天看來，他那自吹自擂的天賦涂圆，比起醫(yī)術(shù)更是厲害们镜。

在江湖走跳， John Taylor 喜歡以“騎士 （Chevalier）”或者是“皇家驗(yàn)光師 （Ophthalmiater Royal）”自稱润歉。同時(shí)模狭，他也宣稱自己曾經(jīng)是教宗、英王喬治二世踩衩，以及歐洲許多皇室貴族的眼科醫(yī)生嚼鹉。這些說詞是真是假尚無考據(jù)，但反正某些人是相信了驱富。

除了三寸不爛之舌锚赤，John Taylor 的行頭也相當(dāng)吸睛。在歐洲各國間游走褐鸥，他會(huì)乘坐一只繪滿眼睛的轎子线脚。在吸引了眾人目光之后，他再一一陳列各種眼科手術(shù)時(shí)所使用的奇怪器具晶疼，配合如滔滔江水般的生動(dòng)解說酒贬，果真把當(dāng)時(shí)的人們唬得一愣一愣的。

當(dāng)生意上門翠霍，不論是什么手術(shù)锭吨，John Taylor 都會(huì)指示病患在手術(shù)后的七天內(nèi)，眼睛一定要蒙著繃帶好好靜養(yǎng)寒匙。而這七天零如，剛好成了 John Taylor 可以悄悄跑路、前往下一座都市繼續(xù)賣藝的時(shí)間锄弱。透過這些故弄玄虛的演技考蕾，John Taylor 也得以接觸一些當(dāng)時(shí)的政商名流，愿意花錢請(qǐng)他看病的人也不曾少過会宪。

其實(shí)肖卧，懂得“推銷自己”并不是問題。但 John Taylor 的醫(yī)術(shù)不僅對(duì)病人毫無幫助掸鹅，更可能造成永久傷害塞帐。巴赫就是其中的犧牲者拦赠。

巴赫經(jīng)過長年的寫譜、讀譜葵姥，他的視力衰退日益嚴(yán)重荷鼠。到了 1750 年，當(dāng)時(shí)六十五歲的巴赫已經(jīng)接近失明榔幸，而幫他進(jìn)行手術(shù)的允乐，就是這位江湖郎中 John Taylor 。當(dāng)時(shí)削咆， John Taylor 診斷巴哈罹患了白內(nèi)障牍疏，而手術(shù)方式，正是 John Taylor 的慣用伎倆－“金針撥障術(shù) （Couching）”态辛。

所謂的“金針撥障”麸澜，其實(shí)是相當(dāng)古老的白內(nèi)障手術(shù)。原理是以針將水晶體周圍的懸韌帶割斷奏黑，讓混濁而阻擋光線的水晶體落入玻璃體腔內(nèi)炊邦，讓病患能短暫的重見光明（但會(huì)成為高達(dá) 1500 度的遠(yuǎn)視患者）。

巴赫在過世前幾個(gè)月熟史，散盡畢生積蓄而讓庸醫(yī) John Taylor 進(jìn)行的馁害，就是“金針撥障術(shù)”。手術(shù)的結(jié)果蹂匹，不僅沒有治好巴赫的眼睛碘菜，甚至讓病情惡化。更糟的是限寞， John Taylor 開的處方因藥性太強(qiáng)忍啸，導(dǎo)致巴赫的體力日漸衰弱。就在手術(shù)的兩個(gè)月后履植，巴赫因?yàn)槟X溢血而離開人世计雌。當(dāng)時(shí)報(bào)紙，就以這么一段話玫霎，描述這位音樂家的死亡：

“這是一場不成功的眼科手術(shù)凿滤，而導(dǎo)致令人難過的結(jié)果∈”

而這個(gè)時(shí)候翁脆，John Taylor 正準(zhǔn)備對(duì)他的另外一名病人，伸出魔掌……鼻种。

亨德爾并不像巴哈一直留在德國發(fā)展反番。他在 1712 年移居倫敦，還為英王喬治二世的加冕典禮譜曲。來自德國的壞消息恬口，也許他沒特別留意校读，反而聽從了“自稱”曾擔(dān)任喬治二世眼科醫(yī)生的 John Taylor 建議，在 1751 年進(jìn)行了“金針撥障術(shù)”祖能。

當(dāng)時(shí)，亨德爾其實(shí)只有一只眼睛因?yàn)榘變?nèi)障而失明蛾洛。經(jīng)過 John Taylor 的手術(shù)之后养铸，狀況沒有好轉(zhuǎn)也就算了，另一只眼睛也在隔年失明轧膘。雙眼看不見钞螟，給亨德爾相當(dāng)大的心理壓力。接下來的日子里谎碍，亨德爾在黑暗中譜曲鳞滨，身體也越來越虛弱。唯有在聽到《彌賽亞》當(dāng)中的“哈利路亞”時(shí)蟆淀，曾興奮地大喊：

“我看見天堂了……”

幾年之后拯啦，亨德爾在《彌賽亞》的演出中昏倒，一個(gè)禮拜后就離開了人世熔任。

John Taylor 的手術(shù)到底害了多少人褒链？這位江湖郎中后來自白：

“在結(jié)束學(xué)業(yè)、到瑞士實(shí)習(xí)的這段期間疑苔，曾經(jīng)有數(shù)以百計(jì)的病患被我弄瞎甫匹。”

當(dāng)然惦费，弄瞎并不代表致死兵迅。但以兩位音樂家的例子來看，巴赫用藥失當(dāng)導(dǎo)致病情惡化不用說薪贫，亨德爾盡管失明和辭世隔了一段時(shí)間恍箭，但這段期間的心理壓力不外乎也成了影響身體狀況的因素之一。那么后雷，John Taylor 難道就繼續(xù)這樣招搖撞騙度過一生季惯？

非常諷刺地，John Taylor 的兒子（也叫做 John Taylor）于 1832 年出版的自傳中提到：John Taylor 在生命中的最后幾年臀突，同樣也飽受失明之苦勉抓，甚至嚴(yán)重到難以行動(dòng)。從此候学，John Taylor 的臭名也成為許多人挖苦的對(duì)象藕筋。像是英國作家諷刺詩人 Charles Churchill，就向 John Taylor 提獻(xiàn)了一首墓志銘：

“As well prepared, beyond all doubt, To put eyes in, as put them out.”
（準(zhǔn)備妥當(dāng)梳码，無庸置疑隐圾；抓住目光伍掀，眼球分離。）