? ? ? 那是個(gè)著名的鏡頭沐兵。老人來到最初的愛人的樓下，對著那扇窗那個(gè)陽臺凝視許久便监，沒有上去扎谎，在暮色中，慢慢起身緩緩離開烧董。畫外音會介紹很多毁靶，從鏡頭美學(xué)到愛情分析⊙芬疲——哦预吆，有一種重逢是屬于一個(gè)人的。
? ? ? ? 在書房看到一本書胳泉，題目《重要的時(shí)刻總是那么軟弱》拐叉，自動認(rèn)讀成《重要的時(shí)刻總是那么柔軟》岩遗，覺得很贊。先拜讀了它的捐贈者朱生堅(jiān)（不是那個(gè)生煎）的作品《天地有大德》凤瘦，寫對吳清源先生的懷想宿礁，很贊。又翻這書蔬芥，找標(biāo)題的出處梆靖，發(fā)現(xiàn)梁永安先生的同名文章。
選擇摘錄大部分文字笔诵，原文自己搜返吻。
? ? ? 看到一段久別重逢的文字，才恍然大悟：這事最清楚地說明了世事變化之大如今人們太忙碌了嗤放。忙于改革與運(yùn)動思喊，忙于時(shí)新風(fēng)尚偶像崇拜與輕浮淺薄，無法再去對四鄰八舍的事過分操心次酌。在一個(gè)所有的社會微粒都在同一平面上旋轉(zhuǎn)的大萬花筒里恨课，某某人過去的歷史又算得了什么呢？
（這話特別感觸岳服，尤其今天“我只關(guān)心全國文明城市創(chuàng)建工作”）
? ? ? 作者伊迪絲·華頓是在1921年寫下這段文字剂公，那時(shí)一戰(zhàn)結(jié)束，消費(fèi)主義的新浪潮騰騰升起吊宋，精雕細(xì)刻的老日子恍若隔世纲辽。作為在上流社會的生活中歷經(jīng)滄桑的貴族遺緒，華頓顯然對社會大眾這種一往無前的文化決絕怊悵若失璃搜，她要溯流而上拖吼，把發(fā)黃的歷史重新拉到公眾眼前，于是她寫了《純真年代》这吻。
? ? ? 小說主要人物只有三個(gè)吊档，都是貴族圈里的年輕人：律師紐蘭·阿切爾，女孩梅·韋蘭和她的表姐埃倫·奧蘭斯卡唾糯。紐蘭曾經(jīng)暗戀埃倫怠硼，但埃倫嫁給了一個(gè)很有藝術(shù)氣質(zhì)的波蘭貴族暗戀的那個(gè)人輕輕地走了，這種事在男孩的成長中很多很多移怯，誰見過男人娶了自己的暗戀呢香璃？紐蘭相遇了梅，很自然地喜歡她的美麗和青春活力舟误，進(jìn)入到相戀訂婚的軌道葡秒。偏偏這時(shí)候埃倫從歐洲返回紐約，并且要跟風(fēng)流的丈夫離婚。貴族階層永遠(yuǎn)是道德的集中代表（盡管敗絮其中）同云，他們體現(xiàn)的是婚姻的本質(zhì):社會需要婚姻穩(wěn)定遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于個(gè)人的情感追求糖权，沒有愛情地球照轉(zhuǎn)不誤，但沒有婚姻人類就無法存在炸站，所有的財(cái)產(chǎn)也失去了意義星澳。埃倫的返回，引來昔日親友無數(shù)的白眼旱易，甚至集體拒絕參加歡迎她的盛宴禁偎。這個(gè)異數(shù)沖破了富貴的價(jià)值指向，追求的完全是另外一種東西：她們都因?yàn)槲乙?dú)立生活而有點(diǎn)惱火阀坏，可我必須有自由如暖！埃倫的生命指向，在梅的精神地圖里是完全看不到的在與埃倫的對比中忌堂，梅顯得那么規(guī)范優(yōu)雅盒至，但這正是讓紐蘭畏懼的地方:假如優(yōu)雅，到了最高境界竟然變成它的反面士修，帷幕后面都是一片空白枷遂，那將怎么辦呢？
? ? ? 上流社會總是會用冠冕堂皇的理由封閉一切擾亂秩序的通道棋嘲，在這種情況下酒唉，個(gè)人幾乎總是要成為所謂集體利益的犧牲品：人們對維系家庭的任何常規(guī)都抱住不放他知道，對于埃倫來說沸移，心地單純而又善良的紐約上流社會恰恰是一個(gè)她休想得到絲毫寬容的地方眼看眾人對埃倫冰山一樣的阻擊痪伦，紐蘭本能地一邊接近埃倫，一邊卻又向梅要求提前一年舉行婚禮雹锣。
? ? 情節(jié)看上去有些荒誕网沾，且后患無窮。但略一體會蕊爵，就能看到華頓這一筆寫得頗不簡單人常有這樣的機(jī)會主義本能:生活優(yōu)越的人最容易犯這樣的大錯(cuò)绅这，因?yàn)樗麄兛勺叩穆诽啵幪幎加袃煽稍诹荆孟駰l條道路通幸福，只不過味道稍有不同度苔。
? ? 后面的紐蘭一次次凝望埃倫匆篓，兩個(gè)人心知肚明，但都失之毫厘寇窑。特別是海邊那一幕:兩個(gè)等待對方率先“奮不顧身”的人鸦概。小說將近終局出現(xiàn)了意想不到的瘋狂一筆：埃倫與紐蘭在紐約相會，她忽然提出和紐蘭“來一次”，然后各歸其位窗市，不再相互牽掛先慷。這是一個(gè)讓讀者頓時(shí)凝神屏息的突轉(zhuǎn)。小說在這里用了高強(qiáng)度的描寫咨察，把事態(tài)推向極致（歡迎自己去看）论熙，但彷徨的男人總是會播下悲劇的種子，在這千鈞一發(fā)的人生關(guān)頭摄狱，梅告訴埃倫和紐蘭脓诡，她懷孕了。一切都煙消云散媒役，因?yàn)榧~蘭·阿切爾是個(gè)善于自我克制的沉穩(wěn)青年祝谚，遵循一個(gè)狹小社會階層的行為準(zhǔn)則幾乎已經(jīng)成了他的第二天性。梅酣衷，她對丈夫和埃倫的暗戀心知肚明交惯，故意把尚不確定的懷孕說得板上釘釘，簡直就是個(gè)手腕老到的可怕女人穿仪，實(shí)際上梅這類頭腦簡單的女子往往心腸很好席爽。（哦，幸福美滿的婚姻從此開始了）感謝華頓一筆掃過二十六年牡借，在結(jié)尾梅死前把紐蘭的秘密告訴了大兒子拳昌，讓他帶著爸爸去巴黎看埃倫。文中表示钠龙，他動情地望著那扇窗炬藤，喃喃地想，“對我來說碴里，在這兒要比上去更真實(shí)沈矿。”
? ? ? ? ? 一個(gè)男人的一生耙б浮８拧（帕誰誰說：人不是活一輩子，不是活幾年幾月幾天根竿，而是活那么幾個(gè)瞬間陵像。）他空有滿腹的脈脈深情，在這蒼茫的世界上寇壳，看上去擁有很多醒颖，實(shí)際上連自己也不擁有。在人類社會中活著壳炎，不但需要自由的渴望泞歉，更需要百倍的勇氣不然，生存就如夾在眾人之書中的一片枯葉，標(biāo)本一樣存在腰耙，如同紐蘭最后的傷感：他知道他失落了一件東西：生命的花朵榛丢。
? ? 但或許他收獲了果實(shí)。
? ? ? ? 回到哪個(gè)點(diǎn)挺庞，事情會有轉(zhuǎn)變晰赞？還是回到所有的點(diǎn)，這還是事情該有的面貌挠阁，所謂最好的安排宾肺。
