我從黃家宅71號(hào)搬來(lái)的第一天泼疑，工友幫我一起搬的家：一床被子，一只煤油爐荷荤，一只鋼精鍋退渗，一小半袋大米，傻瓜相機(jī)蕴纳，一只塞滿衣服的行李箱会油。我的全部家當(dāng)，那是98年冬天的一個(gè)夜晚古毛。

兩家距離不遠(yuǎn)翻翩，放了工我推著借來(lái)的自行車搬家，狹小的巷道稻薇，拐彎處的自行車鈴叮叮鐺鐺地催促著放工回來(lái)趕路的腳步嫂冻。總有工友在拐彎巷口那家雜貨店買牡丹牌香煙塞椎，46號(hào)就由這家雜貨店進(jìn)里桨仿，不到20步就有大大的“46號(hào)甲”的手寫黑體字在墻上。那條巷子以及附近七橫八縱的巷子在幾個(gè)月前灌滿有關(guān)“還珠格格”的歌：《當(dāng)》和《雨蝶》“负荩現(xiàn)在幾乎不看電視劇的我那時(shí)候幾乎一集不落服傍，遇到加班的日子會(huì)失落得魂不守舍。

舍友有一臺(tái)12寸的二手黑白電視機(jī)骂铁。羊角天線上的信號(hào)接收環(huán)已經(jīng)掉落伴嗡，外面刮風(fēng)電視屏幕就飄雪花，羊角天線總是找不到最佳的夾角獲取滿意的畫面从铲，舍友像提著木偶跳舞那樣不斷擺弄，直到放棄為止澄暮。

換了個(gè)陌生的環(huán)境對(duì)我來(lái)說(shuō)名段，既有新鮮又有距離感，住在71號(hào)的時(shí)候泣懊，一間屋子住8個(gè)人伸辟，四張雙層單人鐵架床，八只煤油爐馍刮，八只鋼筋鍋……早上洗臉?biāo)⒀蓝家抨?duì)信夫。46號(hào)只有三個(gè)人：我，吳哥，康兄静稻。電視機(jī)是吳哥的警没，我睡在康兄的上鋪，晚上的時(shí)候我們?nèi)齻€(gè)頭的朝向是一致的——都盯著那臺(tái)時(shí)不時(shí)飄舞雪花的黑白電視機(jī)振湾。

一開始杀迹，我們很少有長(zhǎng)時(shí)間的交流，我和康兄年紀(jì)相仿押搪，他愛(ài)畫畫树酪，鉛筆素描。有一支不常吹的簫大州。他從不肯我碰他的簫续语，偶爾吹的時(shí)候很專注，背倚著門框厦画，手指封住音孔疮茄，指尖時(shí)起時(shí)落，簫聲委婉深沉苛白。他的指節(jié)修長(zhǎng)不像我的粗短娃豹。不過(guò)，只有在想念女朋友的時(shí)候他才會(huì)吹起我早已忘記的曲調(diào)购裙，而大部分時(shí)間里簫是空閑的懂版。

冬天的夜里一切好像都是荒蕪的。遠(yuǎn)處的萬(wàn)噸高吊默默的停著躏率，黃浦江里的船只也泊在岸邊躯畴。

耳邊響起號(hào)聲。圓號(hào)薇芝，康兄好像聽得出來(lái)蓬抄，不對(duì)，長(zhǎng)號(hào)夯到，康兄懷疑自己的判斷嚷缭。我的腦海里怎么全是嗩吶。我也附和著否定了我的想法耍贾。那號(hào)聲粗曠阅爽，斷斷續(xù)續(xù)像是初學(xué)者在吹奏。氣流通過(guò)號(hào)角傳遞一種高傲的威嚴(yán)荐开。號(hào)聲時(shí)而高亢時(shí)而低回付翁，斷斷續(xù)續(xù)，肝腸寸斷晃听。號(hào)聲來(lái)自46號(hào)甲百侧，我們隔壁砰识。房東的哥哥家。

黃家宅住著幾十戶黃姓人家佣渴。71號(hào)的房東也姓黃辫狼。46號(hào)黃家弟兄姐妹四個(gè)，大哥和兩個(gè)弟弟老死不相往來(lái)观话。還有個(gè)姐姐遠(yuǎn)嫁高橋予借，母親在弟弟這邊生活，住在樓下频蛔，一間光照昏暗的小房間灵迫。浦東開發(fā)的兩年里，大量的外來(lái)人口涌入黃浦江東岸晦溪，包括黃家宅所在的朱家門一帶家家戶戶出租給了務(wù)工的外地人瀑粥。46號(hào)甲和46號(hào)本來(lái)是一家，一定是因?yàn)橐恍├婕姞?zhēng)中間有了柏林墻三圆，三八線——一堵人頭高的石塊壘砌的墻狞换。從此兄弟手足不再。

我是偶然的時(shí)候在似懂非懂的滬語(yǔ)里聽了些有關(guān)兄弟不和的說(shuō)法舟肉。包括排行老二的房東在每個(gè)月收房租的時(shí)候修噪，他會(huì)和吳哥交流幾句。有時(shí)候吳哥的不解也是在房東嘴里或多或少得到一些答案路媚。

隔壁的號(hào)聲常常沒(méi)有規(guī)律地響起黄琼，又在夜幕里淡然消失。抑或是中秋夜整慎，抑或是某個(gè)紀(jì)念日脏款，我和房東的大哥——那個(gè)住在隔壁的吹號(hào)人——幾乎沒(méi)有打過(guò)照面。他吹號(hào)的時(shí)間裤园，幾乎都是夜晚撤师，就在窗臺(tái)上，從不忌諱天色拧揽，也不在乎曲調(diào)完整剃盾，斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)而高亢時(shí)而低回淤袜，時(shí)而溫柔婉轉(zhuǎn)万俗，時(shí)而悲憤交加。我猜想不出號(hào)樂(lè)的穿透能否抵達(dá)兩個(gè)弟弟的耳鼓饮怯，能否帶著一些壓抑的宣泄訴說(shuō)給母親。

高高壘砌的石塊擋住了郵遞員的投遞嚎研，我的家書通常是擱置在那條高高的石頭壘起的墻上的蓖墅，抄近路的路郵遞員也會(huì)高高地朝這邊喊一聲库倘。我下班的時(shí)候總是不忘踮起腳尖看看。默不作聲的老太一個(gè)人在房間里恰似不存在论矾。經(jīng)過(guò)她房門前的時(shí)候教翩，我也看不見她胖還是瘦。當(dāng)然也沒(méi)有任何言語(yǔ)贪壳，怕是我聽不懂她的話吧饱亿。

不久老太太過(guò)世。那天闰靴，我忙于加班很晚回來(lái)彪笼。回來(lái)照樣查看那石塊上可有家書蚂且，照樣點(diǎn)起我的煤油爐生火煮飯配猫，照樣聽見號(hào)聲在隔壁窗臺(tái)上響起，那一夜杏死，號(hào)聲綿長(zhǎng)泵肄、悲凄，好像一直沒(méi)有停下來(lái)淑翼。我猜想腐巢，吹號(hào)人一定眼含熱淚，那淚水沿著號(hào)的棱角一滴一滴淌下來(lái)玄括。