2011年的夏天,太原的1路公交上旭从,我丟了人生中第N個手機场仲,諾基亞C503渠缕,綠色亦鳞,理由是被竊。
1.
第一次接觸到手機是1999年的夏天坝冕,溫暖的午后喂窟,陽光央串,參天大樹蹋辅,疾馳而過的汽車挫掏,和爽口的綠豆冰糕侦另。
忘了是誰打的電話,也忘了是誰遞到我的手上尉共,就在那樣一個下午褒傅,我一邊舔著冰糕,一邊捧著大盒子聽著里面?zhèn)鱽硎煜さ穆曇簟?/p>
它在我手上躺了一句話的時間袄友,旁邊的大人就急急忙忙收了回去殿托,怕它在我的手上發(fā)生什么不可挽回的傷害。
那時剧蚣,我并未對它產(chǎn)生多大的欲望,最吸引我的鸠按,依舊是路對面的游樂園礼搁,神秘的鬼屋,大大泡泡糖和街角的游戲廳目尖。
從西安回老家的時候馒吴,我媽給了我一沓IC電話卡,200,201瑟曲,那時候能買得起手機的人寥寥無幾饮戳,座機也不是太普及,溝通最便捷的方式是傳呼臺洞拨,BP機扯罐。
2.
鄉(xiāng)下總是處在時代潮流的終點站,在我?guī)е请p摸過大哥大的手回到空氣無比干燥烦衣,太陽也要毒辣幾分的地方時歹河,才發(fā)現(xiàn)那些IC卡已經(jīng)失去了它應有的功效齿椅,只好被爺爺珍藏在柜子中的暗箱里,和存折緊緊挨著启泣。他視若珍寶涣脚,每日都會數(shù)一數(shù),怕“不懂事”的我將之隨意揮霍寥茫,那時我對此嗤之以鼻遣蚀,經(jīng)常會帶一兩張送給同學,他們聞所未聞纱耻,只覺得上面的圖畫精致芭梯,材質優(yōu)良,以得到我格外的優(yōu)待為榮弄喘。
那時候的我玖喘,對于鄉(xiāng)下因信息傳遞緩慢和教育的落后充滿了抵觸和鄙夷,另一方面蘑志,又因為獨自生活在此不得不去討好他們累奈。
某次,我與一同學爭論太陽大還是地球大的問題急但,其實也不算爭論澎媒,很明顯,我告訴了他們這個結論波桩,我滿以為這已經(jīng)是人盡皆知的話題戒努,難料同學與我爭得面紅耳赤,最終鬧到了老師那镐躲。
結局怎樣我已經(jīng)忘了储玫,只記得,在那個周末只能在漫山遍野的黃土地里奔跑的地方萤皂,度過了最無憂無慮的年紀撒穷。
思念這回事對于那是的我只是個寬泛的名詞,我只知道敌蚜,想一個人了會哭桥滨,會鬧,會不吃飯弛车。村頭唯一的小賣部有一部唯一的電話齐媒,我與母親的聯(lián)系維系于此。
母親打來了電話纷跛,告知找誰誰誰喻括,老板就在門口叫兩嗓子,鄰居一路路傳上來贫奠,我再從奶奶家飛奔出去唬血,一邊欣喜若狂望蜡,一邊還要默念著奶奶叮囑的事情,待會記得問拷恨,不能忘脖律。
我在那接了多少通電話,我也忘了腕侄。想念母親的日子里小泉,并不一定都能等來讓人期盼的電話,那時候冕杠,我會沿著荒無人煙的公路游蕩微姊,折下一條柳枝,一邊摔摔打打分预,一邊漫無目的向前走兢交,偶爾路過的車會卷起塵埃,我會想笼痹,它是從哪來配喳,又到哪去。
某個雨夜与倡,我站在村口的牌樓下界逛,牌樓是新建的昆稿,兩頭鎮(zhèn)守的石獅子脖頸上還系著鮮紅的綢緞纺座,暴雨在狂風中毫無顧忌地灑下來,我躲在獅子背后溉潭,靠著它净响,等著母親來接我。這是一個星期前的電話里喳瓣,她和我約定好的馋贤。
最終我未等到她,從黃昏等到深夜畏陕。我?guī)е淠捅挥甏驖竦钠v的身子回到了家配乓,奶奶在昏黃的燈光下對我怒目而視,源于我下午的興致沖沖拒絕了她晚飯的請求惠毁。
3.
我至今能記得母親拿到的第一個手機號犹芹,當她一個字一個字告訴我時,我便把它咽到了肚子里鞠绰,刻在了骨髓中腰埂。往后的日子,我有了主動出擊的權利蜈膨,可以用軟磨硬泡從奶奶那討來的零花錢打電話給她屿笼,那時我說得最多是“你什么時候來接我趴樱〉考担”
4.
童年的很多事情在時光長河中如同浮沉的泥沙分崩離析,我能記起的與母親短暫而又甜蜜地相聚總離不開這幾個符號:因特爾的經(jīng)典廣告,手機中的貪吃蛇卧秘。
這是我媽買的第一款手機,天線嚣崭,黑白屏鳖藕,沉穩(wěn)的顏色與手感,諾記6150.
在接觸新事物的道路上孝情,還未涉世的小孩子總要比大人走得快一些鱼蝉,當我媽還在翻看說明書查找相關功能的時候,我已經(jīng)熟練地從菜單里調(diào)出貪吃蛇玩得不亦樂乎箫荡。
后來它又以怎樣一種姿態(tài)完成了自己的使命魁亦,我不得而知,或許我知道羔挡,但當時已初露端倪的時代快車道已經(jīng)鋪就洁奈,我隨著眾人忽擁而上,早把它視作陳舊的過去和村莊绞灼,鄉(xiāng)下利术,既遠離又不得不諂媚的玩伴一樣遠遠拋在了后面。
5.
跨過千禧之年的喜悅對于我來說無從談起低矮,反而是已走過人生大半的奶奶顯得格外喜悅印叁,就像曾經(jīng)在鐵驢子上,司機笑著和奶奶說:“從20世紀到21世紀军掂,你也算是世紀老人了轮蜕。”那時奶奶也不過六十蝗锥,精神抖擻跃洛,神采奕奕。
2000年终议,龍年汇竭,我在戲臺子里看到一條飛舞的火龍纏繞成2000的字樣,這也成為我僅存的記憶的一部分穴张。
打小對于過年的印象要一直延續(xù)到正月十五细燎,才算春節(jié)的完結。
生活的地方有項習俗陆馁,十五的當天找颓,家里人要提著燈籠陪著已經(jīng)12歲的孩子去廟里還愿。我未能參與叮贩,反而是因為哥哥击狮,提著燈籠進去過一次佛析。我只記得,那應該是一個熱鬧的夜晚彪蓬,與我媽一起寸莫,旁邊應該還有熟人,在這種日子档冬,熱鬧的路上很難形單影只膘茎。我吵著要提燈籠,四四方方的木框架子酷誓,外面糊上紅紙披坏,或許上面還有我哥的生肖或者是當年的飛龍,抑或什么都沒有盐数,反正我只記得我在一個星光璀璨的夜晚棒拂,提著燈籠陪著家人向廟里走去,路上依舊是漆黑玫氢,我就這樣從漆黑中走到現(xiàn)在帚屉。
也就那年,還愿過去的不久漾峡,我與我媽就成罹難的喪家犬攻旦,四處奔逃。
6.
03年生逸,與非典一起到來的是我媽的回鄉(xiāng)牢屋,而我也從那個鄉(xiāng)村的小學逃離。
后來牺陶,我回去探望奶奶之時伟阔,她告知我,誰誰家的小孩掰伸,我小學四年的同學,那個叫花花的女生怀估,懷孕嫁人啦狮鸭,那時我不過16歲,我在驚詫之際常會想多搀,如果我未曾從哪里離去歧蕉,是否會與當時的玩伴一樣,從村里升學到鎮(zhèn)里康铭,然后輟學外出打工惯退,或許會娶個媳婦,及早完成這一輩子最重要的幾件事从藤。
在我還未從那里離開之際催跪,也許是一年之前吧锁蠕,與我關系最好的表姐找了個男友。她聰慧漂亮懊蒸,身材高挑又時髦荣倾,是我能看到時代氣息最早的一批人。她時髦的同時骑丸,也帶著時代賦予的叛逆——男友是外地人舌仍,人丁稀落,一家人都反對她的決策通危,她以她的不顧一切和潑辣堅持用自己的腳去走自己的路铸豁。她與奶奶關系甚好,因此菊碟,想把自己的意中人帶給奶奶看推姻。
奶奶有著超越時代的開明,對于我來說框沟,那是一件十分自豪的事情藏古,在那個沉悶的充滿了腐朽氣息的鄉(xiāng)村中,顯得格外出類忍燥。對于眾人皆反對的這段關系拧晕,奶奶明確自己的態(tài)度——雖然眾人不怎么看好,但這是你的生活梅垄,只要你過得開心就好厂捞,再說三十年河東,三十年河西队丝,小伙子不錯靡馁,我支持你。
姐姐在這段話中放下了她的強硬机久,祖孫倆抱頭痛哭臭墨。
而那個現(xiàn)在已經(jīng)成為我姐夫的男人,在向奶奶表達他善意的優(yōu)良品質的時候膘盖,將他的手機借給了我胧弛。
成長的痕跡能讓想念這件事從不明不白變得愈發(fā)重要,我就在那個不善于表達的年紀侠畔,開始想念我媽结缚。
我拿到姐夫遞給我的手機,三星A399.
跑到家對面破廟背后的山坡上软棺,鄉(xiāng)村的落后連通訊信號都是避之不及的红竭。我按下熟悉的號碼,忐忐忑忑中,始終未能等到接聽茵宪。
7.
2000年過后的經(jīng)濟發(fā)展速度是肉眼可見的最冰,座機開始在這個偏遠的地方普及,當?shù)氐木W(wǎng)通公司甚至會將所有人的電話印制在冊眉厨,分發(fā)給每個注冊電話的用戶锌奴,只要你知道對方的名字,就可像查看字典般從首字母的索引下找到所屬的電話號碼憾股,重名不怕鹿蜀,上面標注了地區(qū),那時我并不知道電話號碼應該屬于個人隱私的一部分服球,甚至你打電話到114查詢臺茴恰,報上姓名后,照樣可以查到對方的號碼斩熊。
BP機作為通訊技術發(fā)展的過度階段的產(chǎn)物往枣,很快就結束了它的春天,隨之而后手機的發(fā)展史上粉渠,又有了新的替代品分冈,作為以更為優(yōu)惠的話費價格而興起的小靈通雖然現(xiàn)在看來也只是曇花一些,可是在當時霸株,那是作為座機走向移動通訊不可磨滅的功臣雕沉。
04年國內(nèi)手機市場蓬勃發(fā)展,三星去件,摩托坡椒,諾記以三足鼎立的姿態(tài)占據(jù)了半壁江山,小靈通最后的映像停留在了手機用戶給小靈通發(fā)短信要加106的前綴尤溜。
8.
轉戰(zhàn)手機是因為彩屏的興起倔叼,05年,我媽帶著去專賣店宫莱,手機市場此時已經(jīng)百花齊放丈攒,如同我迎來的新生活一般,手機開始打造生活的新格局梢睛。
諾記3220肥印,我被他四周乳白色的閃光燈所吸引,酷炫跑馬燈在那個年紀來說絕對是時尚的風向標绝葡,我說就選這個,我媽點點頭腹鹉。你能感覺到那種自己的意見被認可的膨脹和自豪感藏畅。
彩屏手機到來的同時,不斷有話費流失,巨額話費的新聞冒出來愉阎,那時候還未有流量套餐绞蹦,不小心點開某個小視頻,兩分鐘后榜旦,通訊公司就會發(fā)來短信幽七,您的手機已欠費。
從此溅呢,家長對于孩子的囑咐多了一項:不要再手機上亂按澡屡。
9.
07年被冠為人氣機王的諾記6300再一次證明的手機帝國諾記的王者地位。頻繁更換手機的我哥那時候對它也情有獨鐘咐旧,先鋒的造型和手感在當時驶鹉,也是一種身份的象征。熟悉的開機握手畫面铣墨,已經(jīng)成了童年的記憶室埋。
10.
06年諾記5200與諾記5310XM成為音樂手機市場上的兩個標記,鮮艷的色彩搭配和側邊音樂按鈕成為一時的風潮伊约,高中宿舍中姚淆,有兩個人拿著這兩款手機,每晚成為音樂播放臺屡律,度過那段混沌的歲月腌逢。
11.
那時候,還有一個詞語成為新興人類的口頭禪:山寨手機疹尾。
我那時候拿的就是它上忍,金屬外殼,在別的手機拼命做小纳本,做薄的時候窍蓝,它以超長的待機和超容量電池作為噱頭,厚重如磚頭繁成,聲響如同街邊DJ吓笙,用它做鬧鐘,不怕起不來巾腕。
12.
08年隨著諾記E63帶來的面睛,除了全鍵盤還有塞班S60的操作系統(tǒng),玩機人員當然還有另外一個名字尊搬,鳳凰刷機叁鉴。
諾記5800,塞班S60V5系統(tǒng)佛寿,商務精英;夏埂!!觸屏時代到來了常侣。
13.
09年蜡饵,諾記5630,另一款火爆的音樂手機,卡機名詞由此誕生胳施,后臺掛QQ溯祸,屏幕會有角標。
14.
10年舞肆,安卓開始占據(jù)手機市場焦辅,而后的很多日子里,安卓如同雨后春筍胆绊,拔地而起氨鹏。
在我丟失了最后一款諾基亞,C503后压状,開始了漫長的刷機旅程仆抵。
在我的記憶中,她仍是一款最漂亮种冬,最好用镣丑,最懷念的手機。
15.往后的日子似乎都是倏忽而過娱两,值得紀念的還沒待發(fā)覺莺匠,就已經(jīng)走了很長的路。
安卓的編年史上十兢,我只說這一款趣竣,三星5830。
三星出了名的卡頓旱物,可是當初做為中低端旗艦的它遥缕,陪伴過太多的人。
16.如今是蘋果的天下宵呛,諾記也幾經(jīng)沉浮单匣,據(jù)說今年要回歸市場了,想當初通過范爺?shù)牟桓S表達了特立獨行的態(tài)度宝穗,最終還是被市場拋棄户秤。
就在前天,手上的iPhone屏幕出現(xiàn)的問題逮矛,隨后聽聞到身邊的人手機陸續(xù)出現(xiàn)了狀況鸡号。
5·1,難道是手機葬送日须鼎?
懷念手機的日子膜蠢,懷念起陪伴過自己的人堪藐,他們現(xiàn)在還好嗎莉兰,還能再見嗎挑围?是否會如同諾記那樣,以另外的姿態(tài)出現(xiàn)在你的生活當中糖荒。
身不由己的事情太多杉辙,隨波逐流的日子太多,我只是在此時捶朵,想起了你蜘矢,你呢,在想他嗎综看?