本文參與【精選好文·散文】專題征文
【我穿過(guò)時(shí)間的裂縫回怜，站在舊時(shí)火車上遙望沿途的風(fēng)景】
一捆捆稻草被丟進(jìn)巨大的筐籮圈里捕儒，層層疊起坑鱼，我們一同跳上這塊舒適區(qū)婚度，再躺著看看天耐量，看看眼前這景。
夏天的初晨讓人心生漣漪仗处，一縷縷陽(yáng)光鋪滿映入眼簾的山野綠地优幸。清澈的流水從不高不低的山壁上流淌下來(lái)吨拍，輕輕柔柔地濺起水花飄灑到淺藍(lán)色河邊的鮮草上。綠葉花瓣留戀即將離開(kāi)的露珠网杆，烈焰鳥(niǎo)清脆的歌聲將這片美好喚醒羹饰，緩緩飛過(guò)薄薄的霧之間。
這是我四五歲時(shí)最常見(jiàn)的景象碳却，那時(shí)候總喜歡仰望天空队秩，現(xiàn)在也一樣。我和父母住在散落的村莊里昼浦，我依稀記得馍资，母親總會(huì)牽著我的手，走過(guò)綠幽幽的小徑关噪，我那時(shí)總習(xí)慣去聽(tīng)蟋蟀唱歌而不顧眼前的路鸟蟹。我只知道追逐母親的背影，安心地跟在她身后使兔。她是那樣溫柔建钥，可手卻又是那樣粗糙。
我躺在麥子車上虐沥，看著母親埋頭割麥子熊经，母親隔一會(huì)兒就放一捆麥穗在車上，有次心血來(lái)潮我隨手一摸置蜀，就感覺(jué)手有些騷癢。我忍不住喊起來(lái)悉盆，母親見(jiàn)我這樣趕忙帶我去河邊用水澆洗盯荤，很快我就不癢了。然后我靜靜待在河邊焕盟，遠(yuǎn)看著母親慢慢跑回麥地秋秤。
我看著身旁有許多狗尾巴草，于是把它們摘了下來(lái)脚翘，笨拙地學(xué)平時(shí)別家大姐姐編狗尾巴籠子灼卢。那當(dāng)然是失敗了，不過(guò)剩下的我可以帶回去逗逗大黃来农。
忽然下起了小雨鞋真，母親趕緊叫我過(guò)去。她把她的外套全蓋在我身上沃于，急沖沖地帶著我推著麥子車回家了涩咖『；澹回到家里，我用狗尾巴草逗大黃檩互，還跟給它撓癢特幔，它開(kāi)心極了。母親趕緊擦干頭發(fā)闸昨，但又咳嗽了蚯斯。母親總是咳嗽，不知道是不是因?yàn)橐幌掠甑木壒识希晌乙粋€(gè)男孩子都沒(méi)事呢拍嵌，我那時(shí)是這樣想的。
我貪玩告抄，對(duì)外面的世界好奇極了撰茎。我總以為父母爺爺奶奶口中的城市就是我們這兒，我那時(shí)天真打洼，脫口而出的一句“我覺(jué)得我們這兒的城市就很好啊”讓他們?nèi)炭〔唤浜８赣H笑我太傻，總說(shuō)等我長(zhǎng)大就知道了募疮。放晴天炫惩，我會(huì)和村里小伙伴一起去放風(fēng)箏，不過(guò)不是現(xiàn)在制工精細(xì)的風(fēng)箏阿浓，我喜歡和別人比他嚷，別人有風(fēng)箏我也要有。于是我央求父親給我制作一個(gè)風(fēng)箏芭毙，父親爽快答應(yīng)了筋蓖。他做的樣式是一只雄鷹，雖然粗糙了一些退敦，但我卻很是開(kāi)心粘咖。父親說(shuō)希望我將來(lái)像雄鷹一樣展翅高飛，成為一家的頂梁支柱侈百。
還記得父親的肩膀嗎瓮下？
我和伙伴們一起放風(fēng)箏啊，一開(kāi)始根本不知道往逆風(fēng)的方向還是迎風(fēng)的方向奔跑才好钝域，只是想著如何比互相飛得更高讽坏。大黃也時(shí)常在這時(shí)跟著，說(shuō)來(lái)也是好笑例证，那時(shí)候年少路呜，稍微起了點(diǎn)大風(fēng)就握不住手里的線了，于是由放風(fēng)箏變成了追風(fēng)箏，一不小心就是一個(gè)踉蹌拣宰，一路上跌跌撞撞的党涕。大黃有時(shí)候會(huì)叼起來(lái)自己跑了讓我們追，它一定很有成就感巡社。雖然顯得愚笨了一些膛堤，倒也真是有樂(lè)趣。后來(lái)漸漸放得多了晌该，就再?zèng)]放開(kāi)過(guò)線了肥荔。
豐收麥子好時(shí)節(jié)，我們的家長(zhǎng)會(huì)相約一同收成朝群，于是我們就更有機(jī)會(huì)一起玩耍燕耿。我們?cè)诤永锕庵_丫抓魚(yú)，其實(shí)是沒(méi)有魚(yú)的姜胖，小蝌蚪倒是有一些誉帅，還有蚌。不知道怎么的右莱，誰(shuí)突然澆了誰(shuí)一身水蚜锨，就開(kāi)始打起了水仗，禍害到我這里來(lái)慢蜓。我當(dāng)然也不甘示弱亚再，澆水澆回去，最后我們渾身濕透了晨抡。
等到父母?jìng)兪粘珊梅招l(fā)現(xiàn)我們這樣，免不了數(shù)落我們一頓耘柱。我們都很默契地低著頭如捅，撇著嘴挨訓(xùn)，時(shí)不時(shí)瞄一眼對(duì)方调煎，瞄著瞄著忍不住笑起來(lái)了镜遣。我們的父母也無(wú)奈，只得快些帶我們各自回家洗澡汛蝙。
回到家里烈涮，奶奶可心疼我了朴肺，趕緊給我擦頭發(fā)窖剑，說(shuō):“我的乖孫唉，你又調(diào)皮了啊戈稿，老這樣子西土，讓阿奶操心唉，以后我不在鞍盗，你咋個(gè)弄呢需了√纾”? 我那時(shí)不懂“不在”是什么意思，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)道:“沒(méi)得事肋乍，讓媽媽擦就好鹅颊。”奶奶無(wú)奈地笑了笑墓造，眼角笑出來(lái)褶子堪伍，她的手也如樹(shù)的年輪一般，與母親一樣觅闽，她們都只是普通的農(nóng)村婦女帝雇。
爺爺很寵奶奶，奶奶眼睛不好蛉拙，家里沒(méi)人的時(shí)候他會(huì)扶奶奶下坡散步尸闸。奶奶總是穿針不利索，爺爺也很倔強(qiáng)要強(qiáng)地幫奶奶穿針孕锄，其實(shí)他也扎到自己過(guò)好幾次吮廉，但就是逞能，幸好最后還是成功了硫惕，沒(méi)在奶奶面前丟臉茧痕。我也總聽(tīng)奶奶說(shuō)“以后我先走了，就不麻煩你穿針了”這類話恼除，在這時(shí)候爺爺就會(huì)生奶奶的氣踪旷，不理奶奶。
奶奶平時(shí)很寵我豁辉，我時(shí)常因?yàn)樨澩嫱砘丶伊钜埃脦状蜗胲b手躡腳地進(jìn)屋，但大黃蹲在門口徽级，一聽(tīng)到動(dòng)靜就站起來(lái)了气破。一看是我它就開(kāi)心地?fù)u尾巴，接著就是開(kāi)心地“唱歌”餐抢。啊现使，它的歡樂(lè)是我的悲鳴啊旷痕！還好有奶奶在父母面前幫我說(shuō)話緩和緩和碳锈，我也口是心非地保證以后肯定早回家。
時(shí)光荏苒欺抗， 一轉(zhuǎn)眼售碳，我已經(jīng)是二十七歲的大小伙子了，我的肩膀上已經(jīng)能夠擔(dān)負(fù)起責(zé)任與未來(lái)。而這將近13年以來(lái)我一個(gè)人在城市拼搏，開(kāi)拓了眼界，了解到了什么叫真正的城市订晌。
父母攢錢供我到城里讀書(shū)，我其實(shí)心思沒(méi)怎么在讀書(shū)上倘要，中考那年失利沒(méi)能考到好的高中，父母卻認(rèn)為我高中了十拣，看著他們的笑臉我心里很是歉意碗誉，決定一定要好好讀書(shū)，步入高中父晶，壓力越來(lái)越大哮缺，日子暗無(wú)天日，我有些受不了甲喝，竟想放棄了尝苇，一時(shí)不知道如何跟父母開(kāi)口，糾結(jié)了一下還是決定再堅(jiān)持堅(jiān)持吧埠胖。
高一下學(xué)期的寒假糠溜，我回了老家。因?yàn)槟赣H突然去世了直撤，得的肺癌非竿，是啊，我早該知道的谋竖，為什么沒(méi)有注意到呢红柱。我依然記得那天那個(gè)晚上，我一如既往給父親打電話蓖乘，正準(zhǔn)備告訴他我堅(jiān)持不下去了锤悄，但還是先問(wèn)了問(wèn)母親的身體情況。
父親那邊沉默了很久嘉抒，說(shuō)道:“言.....子零聚，你媽媽她......走了⌒┦蹋”我當(dāng)時(shí)怔住了隶症，一時(shí)語(yǔ)塞，好像千斤的重錘在我心上敲了一下又一下岗宣，我癱得倒了下來(lái)蚂会，快昏了過(guò)去。后面排隊(duì)打電話的同學(xué)不停地叫我狈定，問(wèn)我怎么了颂龙。我過(guò)了好久，才微顫著音回復(fù)父親說(shuō)“明天放假回去......”
那一晚我徹夜難眠纽什，一個(gè)人在被子里哭了好久好久措嵌，也盡力不發(fā)出聲音。沒(méi)想到室友們竟突然掀開(kāi)我的被子芦缰，讓我哭就哭出聲來(lái)企巢，說(shuō)男人哭沒(méi)什么好丟臉的。我終于忍不住了让蕾，開(kāi)始放聲大哭浪规，他們也沒(méi)有問(wèn)我怎么了，只是靜靜地坐在我身邊看著我哭著哭著睡著了探孝。
那一天我花了下學(xué)期的生活費(fèi)買了火車票趕回去笋婿，一路上擔(dān)心著父親的身體和情緒，我心想顿颅，一定不要表現(xiàn)得太悲傷缸濒，以免父親更痛苦。
漫長(zhǎng)的車途結(jié)束了粱腻，我火急火燎地趕回家里庇配，大黃一如既往在那里等我，先是愣了愣绍些，再發(fā)現(xiàn)是我后朝我奔來(lái)捞慌，我稍微喜悅了一些，接著柬批，就是不盡的悲傷啸澡。我踏進(jìn)高高的門檻（農(nóng)村進(jìn)門的一個(gè)擋板），家里擺設(shè)了母親的靈堂氮帐，還有零碎的花锻霎，還有母親生前笑得很燦爛的一張照片。直擊到了我心里最脆弱的柔軟揪漩，我沒(méi)忍住又掉了眼淚旋恼。
父親一個(gè)人癱在那里，他沒(méi)有開(kāi)燈奄容，雖然是白天冰更，因?yàn)檗r(nóng)村的房子多數(shù)是瓦片蓋的，所以白天里面比較黑昂勒∈裣福灰暗中我看見(jiàn)角落里父親眼里閃爍的淚光，他也早已哭成淚人了吧戈盈。
四年前奠衔，奶奶過(guò)世谆刨，爺爺也是在墻角，卻沒(méi)有掉半滴眼淚归斤，我覺(jué)得爺爺并不愛(ài)奶奶痊夭。卻不曾想，他對(duì)我說(shuō)“以后不能幫你阿奶穿針了脏里，不知道她一個(gè)以后走那條路會(huì)不會(huì)摔跟頭啊她我，不知道能不能等等我”，當(dāng)時(shí)我心頭一震迫横，覺(jué)得很對(duì)不起爺爺番舆。后來(lái)爺爺整天郁郁寡歡，沒(méi)幾個(gè)月他也走了矾踱。父母和我也哭成淚人恨狈，父親把他們?cè)嵩诹艘黄稹?br>
父親沒(méi)有給母親設(shè)靈堂呛讲，因?yàn)槟赣H生前討厭喧囂拴事，掛白綾在家里不吉利。我當(dāng)時(shí)站在那里呆呆地不動(dòng)了圣蝎，一步步艱難地走向父親刃宵，給他擦干眼淚，擁抱了父親徘公。
父親自那以后跟丟了魂一樣牲证，我恨極了自己，心想一定要堅(jiān)持下去关面，不能再讓父親擔(dān)心了坦袍。我跟父親保證一定會(huì)好好學(xué)習(xí)，考上重點(diǎn)大學(xué)等太，以后好好養(yǎng)他捂齐。父親欣慰地笑了笑，真是久違的笑容啊......
有天中午我去看多年未見(jiàn)的老友缩抡，結(jié)果他們卻不在家奠宜，聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)搬到大城市里了。是啊瞻想，突然想起前幾個(gè)夜里睡不著的時(shí)候出來(lái)看看四周压真，已經(jīng)燈火寥寥，零星散散了蘑险。大黃這些年來(lái)最能明白了吧滴肿。
我失落地回到屋里，卻沒(méi)見(jiàn)到父親佃迄，卻看到有個(gè)女人在鏡子面前梳頭泼差，十分熟悉贵少，她慢慢回過(guò)頭來(lái)。母親堆缘，竟是母親滔灶！我自然地流出了眼淚，卻好像沒(méi)有意識(shí)到她已然離去套啤，只是流淚。我過(guò)去抱住母親随常，母親說(shuō)我終于回來(lái)了潜沦，她還是那樣地溫柔，她說(shuō)讓我不要淘氣绪氛，會(huì)讓奶奶父親操心唆鸡。說(shuō)完，她跟我說(shuō)她要出去收麥子枣察，我點(diǎn)點(diǎn)頭争占，呆呆地看著母親慢慢走遠(yuǎn)，還是那條綠幽幽的小道序目，還是那個(gè)背影臂痕，只不過(guò)，沒(méi)有再牽著我了猿涨。
等我回過(guò)神來(lái)握童，她已經(jīng)走遠(yuǎn)了，我慌忙跑出去找母親叛赚。卻不知道走到了哪里澡绩，我看見(jiàn)田野旁下面的枯草地上有一列舊火車，我腦子里什么也沒(méi)想俺附，爬上了這節(jié)火車的頂肥卡，這個(gè)火車應(yīng)該生銹了好幾年。以前村子里并沒(méi)有火車事镣。
我沿著火車頂一直走步鉴，注視著前方，眼前又是一片希冀璃哟，草木隨著落山風(fēng)搖曳唠叛，隨著紅日生輝，許多年未見(jiàn)的烈火鳥(niǎo)呼嘯著駛過(guò)我身旁沮稚，我一步一步地向前走艺沼，越來(lái)越快。
落山風(fēng)啊蕴掏，好像吹來(lái)了誰(shuí)的笑聲障般，我放眼望去调鲸，麥地里是奶奶和媽媽她們，我驚喜地往前跑起來(lái)挽荡，像兒時(shí)追風(fēng)箏般笨拙藐石，差點(diǎn)踩了個(gè)踉蹌。
我也并不在意定拟，我一時(shí)分不清這是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)于微，母親呼喚我的名字，我轉(zhuǎn)頭看向大草地旁正在和伙伴們放風(fēng)箏的“我”青自，他對(duì)我笑了笑株依，我也對(duì)他笑了笑。他和收成好了的母親一起回去了延窜，母親一如當(dāng)年恋腕，牽著“我”的手，回去了......
余暉散落逆瑞，四周只留下了我一個(gè)人站在火車上荠藤，這時(shí)的我才明白放風(fēng)箏要迎風(fēng)，而人生要朝著逆風(fēng)的方向跑获高，清澈的水潺潺而下哈肖，而我要逆流而上。零星的光念秧，我要逐個(gè)收集牡彻。我仍感嘆于世界之大，也沉醉于眼前浮光出爹。
后來(lái)，我回到家里严就，看到了父親总寻。告訴父親我剛剛所看到的景象，父親很驚訝梢为。我告訴他那列舊火車的事渐行，但他說(shuō)這里從來(lái)沒(méi)有什么舊火車。父親說(shuō)我可能眼花了铸董，也可能是做夢(mèng)了祟印。我堅(jiān)信，那不是夢(mèng)粟害。在某一瞬間蕴忆，我走回了過(guò)去時(shí)間的長(zhǎng)廊，打開(kāi)了那扇門悲幅，而那列舊火車就是去往過(guò)去的通道套鹅。落山風(fēng)是那樣的清柔站蝠，烈火鳥(niǎo)是那樣威風(fēng)，笑聲那樣無(wú)憂......
在我告別父親的前一天下午卓鹿，大黃突然著了魔似的跑出去菱魔，父親出去追∫魉铮回來(lái)后父親像丟了魂一樣澜倦，他告訴我他也看到了那個(gè)舊火車，大黃一直沖它叫杰妓。大黃不叫了跑回來(lái)藻治，父親也回來(lái)了，轉(zhuǎn)身再想去找卻也怎么也找不到了稚失。父親開(kāi)始相信我所說(shuō)的那天的奇遇栋艳。離別的時(shí)刻很快就到了恰聘，父親在門口和大黃望著我遠(yuǎn)去句各，17歲的我已經(jīng)和父親一樣高，父親卻還是我心中的巨人晴叨。我一個(gè)人拖著行李箱凿宾，幾百步路走出他的視線，回了一次頭兼蕊。我不想他看出我的過(guò)多不舍初厚，畢竟，目前他的身邊只剩下大黃陪著他了孙技，而大黃也老了产禾。
回到城里牵啦，我變得認(rèn)真亚情，話少了許多，成績(jī)有了飛躍提升哈雏。高考那年楞件，我如愿考到了想去的學(xué)校，不用交學(xué)費(fèi)裳瘪，還拿到了獎(jiǎng)學(xué)金土浸，那是后來(lái)我見(jiàn)過(guò)父親笑得最燦爛的一次。我想把父親接到城里彭羹，父親拒絕了黄伊，他說(shuō)在村里住慣了，以后也想埋在這里陪母親派殷。我不知道該怎么回復(fù)他的話毅舆，最后還是選擇尊重他的意愿西篓。我也常回去看父親和大黃.......
再一晃眼憋活，大黃也離我們遠(yuǎn)去岂津，過(guò)去的伙伴們?cè)缫驯枷蚋魈帲蛟S已經(jīng)見(jiàn)完了這一生的最后一面悦即。27歲的我吮成，成為一家的頂梁柱，妻兒在身邊辜梳，還有父親粱甫。父親這么多年來(lái)也一直一個(gè)人，床頭是他和母親年輕時(shí)候初識(shí)的照片作瞄。我想我會(huì)慢慢放下那些茶宵，但這需要時(shí)間，我想宗挥，父親永遠(yuǎn)也放不下一些乌庶。
27歲的我致力于科研契耿，投入精力制造全新的火車瞒大，讓更多人能欣賞到沿途的風(fēng)景，即使有一天破敗了搪桂，依然能回去透敌。
那一天，我站在舊時(shí)火車上遙望遠(yuǎn)方踢械，亦想飄向北方酗电。
你是否相信，在某一瞬間内列，我們都曾回到過(guò)去撵术，只是那時(shí)候你沒(méi)有注意去區(qū)分，那也毫無(wú)蛛絲馬跡德绿。但當(dāng)我走進(jìn)時(shí)間的長(zhǎng)廊荷荤，漫游在舊火車上，遠(yuǎn)望過(guò)去種種移稳，敞開(kāi)心扉時(shí)蕴纳，我相信，我回去了个粱。他們一定也很想念我古毛，所以讓我找到了回去的路，雖然那樣短暫，卻絢爛極致稻薇，那是關(guān)于我一生最美的風(fēng)景嫂冻。
? ? ? ?
本文由城外的陽(yáng)光sun創(chuàng)辦專題【精選好文】推薦
本文編輯：咕咕谷雨川
專題主編：城外的陽(yáng)光sun
