在馬曉光十八年的人生中梢褐,從未遇到過如此大的困難旺遮。
昨天傍晚馬曉光的父母早早拉起了家中的窗簾,關(guān)上了所有的燈盈咳。每一年的這個(gè)晚上耿眉,他們?nèi)叶紩诤诎抵卸冗^。這種黑暗會一直覆蓋第二天整整一天鱼响,一直持續(xù)到第三天的破曉鸣剪,一家人才會隨著曙光重新回到這一天前的生活中。
雖然馬曉光并不十分相信那個(gè)詛咒丈积,但過去十七年依然老老實(shí)實(shí)地跟著父母小心翼翼地躲避著這一天的日光筐骇。從他有記憶的時(shí)候開始,家里的老人就告訴他在每年七月的最后一天江滨,灼熱的日光會透過皮膚進(jìn)入他的身體铛纬,在血管里結(jié)成肥皂泡一樣的光泡泡,然后一個(gè)個(gè)破裂唬滑,熾熱的陽光會化成液體溶在血里告唆,整個(gè)人會因?yàn)樵餆岬难和窗W難當(dāng)莫秆,最終痛苦地死去。
這是馬曉光整個(gè)家族的秘密悔详,每一代姓馬的孩子在七月的最后一天都會把自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地藏在家中镊屎,拉上厚厚的窗簾,以躲避日光中的厄運(yùn)茄螃。
早些年他們還在家開著燈缝驳,貌似正常地度過這一天,但考慮到每年都要在同一天請假归苍,鄰居也難免會在這一天敲門用狱,為了避免麻煩,老馬索性對外宣稱這一天他們要回鄉(xiāng)下祭祖拼弃,在前一天晚上離開夏伊,直到這天深夜才能回來。這樣一來便沒有人會對他們這一天的行蹤有所懷疑了吻氧,但也意味著整整一天他們都要忍受近乎完全的黑暗和沉默溺忧。
可是今天,馬曉光沒法這樣過盯孙。
他要出去鲁森,他要去請晨哥和大伙兒吃飯,火鍋店已經(jīng)約好了振惰。
他大半個(gè)月沒有花一分零花錢歌溉,今天終于頭一回能請大家吃頓飯了——每次聚會的時(shí)候,他們總說下次我來骑晶,但馬曉光一次都沒敢說過痛垛。
他想到上次和晨哥初次見面的時(shí)候,他們一群人在晨哥面前就像不懂事的弟弟一樣桶蛔,今天一定得把這個(gè)面子掙回來匙头。
他想到電影里江湖兒女快意恩仇、有恩必報(bào)的情節(jié)羽圃,今天他也能像那些大人一樣親自組織一個(gè)“報(bào)恩”的飯局了乾胶。
他又想到晨哥看沈涓的眼神。
馬曉光在黑暗里站了起來朽寞。
正在桌邊摸索著吃早餐的老馬聽到聲響,往門邊移了移椅子斩郎。他的意思很清楚脑融,昨晚他們就大吵了一架:無論馬曉光如何哀求、痛哭缩宜,甚至以下半年所有的零花錢作為擔(dān)保肘迎,老馬依然堅(jiān)定地拒絕了他要在今天出門的請求甥温。馬曉光又搬出來一大套生物課本里老馬根本聽不懂的知識來,可老馬依然無動于衷妓布,畢竟在沒有生物學(xué)的時(shí)代里姻蚓,整個(gè)馬家也是這么過的,他并沒有覺得有什么不對匣沼。反倒是馬曉光嘴里的生物學(xué)聽起來像是編造出來的說辭和精心準(zhǔn)備的借口狰挡,畢竟馬曉光的生物考試分?jǐn)?shù)從來沒越過過及格線。
雖然過了一晚上释涛,但顯然老馬并沒有回心轉(zhuǎn)意加叁。
馬曉光站在桌前,面前盤子里的面包和剛端上來的時(shí)候一樣唇撬,分毫未動它匕。他用力地盯著父親,用眼神繼續(xù)表達(dá)著他的意愿窖认,但父親堅(jiān)實(shí)的身軀像一座雕塑一般死死地?cái)r在客廳通往門口的走廊上豫柬。
屋外日光熾烈,即使老馬家裝了好幾層窗簾扑浸,用厚實(shí)的棉布加上特別的遮光材料擋住了大部分的陽光轮傍,但依然隱約有光透進(jìn)來,屋內(nèi)仿佛籠罩在深沉的暮色中一般首装。在這樣的環(huán)境里创夜,父子倆還是依稀可以分辨出彼此的面孔和表情。
老馬盯著兒子仙逻,緩慢地咀嚼著嘴里的東西驰吓,那目光就像暮色中的野獸盯著弱小的獵物一樣。而馬曉光也兇狠地盯著父親系奉,這頭幼獸并沒有認(rèn)輸?shù)囊馑济史 N輧?nèi)一片沉靜,馬曉光的母親坐在沙發(fā)上缺亮,離兒子兩米遠(yuǎn)翁涤。暮色在逼仄的房間里彌漫開來,就像草原傍晚的薄霧一樣萌踱,浸入每一頭野獸的獠牙之中葵礼。
馬曉光心里打著顫,前幾日他們決定吃飯的日子時(shí)是那么輕描淡寫并鸵,讓他無法拒絕鸳粉。他不可能告訴大家這個(gè)荒唐的秘密,說這一天不行园担,這一天的陽光會把我燒成灰燼届谈,沒有人會相信這樣低劣的謊言枯夜,何況是在沈涓面前。他想起晨哥那不屑一顧的表情來艰山,心里莫名地長了勇氣湖雹,又往前挪動了一步。
母親從沙發(fā)上站了起來曙搬,上前輕輕抓住馬曉光的手摔吏。可對馬曉光來說织鲸,這一下就好像從身后又趕來了另一頭捕獵的野獸舔腾,他瞬間奮力甩開了母親的手往前沖去,可父親還是一動不動搂擦,如磐石一般把狹窄的過道擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)稳诚。
老馬把嘴里的面包咽了下去,他沉默得像一頭巨獅瀑踢,而兒子只是一只張牙舞爪的小貓扳还。馬曉光又嘗試從父親身邊的縫中往外溜,但老馬的大手一把就抓住了他橱夭,那股力量雄猛沉重氨距,一把將馬曉光甩了回去。馬曉光趔趄了兩步才重新站穩(wěn)棘劣,臉在黑暗里漲得通紅俏让,重又死死地盯住老馬。
天上飄來一朵云彩遮住了熾烈的日光茬暇,屋子里的暮色愈加濃厚了首昔。
馬曉光從來不是老師和父母眼中的好孩子,老馬平時(shí)說得最多的話就是不讓他和他那些朋友胡混糙俗。馬曉光覺得父親的話說對了一半勒奇,胡混是不對的,但交朋友沒有錯(cuò)巧骚,或者說赊颠,對于胡混的定義,父子倆存在一些分歧劈彪。
身材高大的胖虎竣蹦,是班里籃球打得最好的,打架上只能算第二檔粉臊;機(jī)靈瘦小的小六子草添,家里有錢,哥幾個(gè)抽不起煙的時(shí)候扼仲,都是小六子從家?guī)г洞纾魂惗蛔屍渌似鹜馓枺偸且荒槆?yán)肅屠凶,但換女朋友換得最勤驰后;包黑子和胖虎總是不對付,但每次喝完酒總是摟在一起哭矗愧。
馬曉光沒什么特點(diǎn)灶芝,但他從沒覺得他們一群人在一起是胡混。何況沈涓的成績那么好唉韭,也和他們一塊兒夜涕,每次老師說他們拉幫結(jié)伙,小六子總跳出來說沈涓不也和我們一起么属愤。雖然馬曉光并不同意小六子的做法女器,但也總是和其他人一起嘻嘻哈哈地看著老師語塞的樣子,然后一哄而散住诸。
年少時(shí)的陽光總是毒辣的驾胆,但馬曉光每次偷偷看著沈涓的時(shí)候,總覺得她眼底有清涼的水贱呐。
這一年丧诺,北京申奧成功,雖然馬曉光的城市離北京很遠(yuǎn)奄薇,但他們依然組織了一場慶祝驳阎。在家長和老師眼里有如此名正言順的理由外出聚會可不容易,小六子火速訂了KTV包房馁蒂,召集大家過來呵晚。幾天之后,黑暗里的馬曉光一定會后悔參加這場完全沒有必要的聚會远搪。
一直到馬曉光和胖虎去KTV的小超市買酒之前劣纲,這場聚會都是正常的∷ⅲ可就在兩人提著滿滿一籃啤酒叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)赝刈邥r(shí)癞季,一個(gè)喝醉的年輕人在半路攔下了他們,不由分說地就要搶他們手上的酒倘潜。千奇百怪的歌聲從各個(gè)房間里穿過門鉆了出來绷柒,在大廳藍(lán)色和粉色的燈光下彌漫開,把馬曉光兩人和醉鬼的爭吵聲吞沒進(jìn)去涮因,直到在房間里等酒等得著急了的包黑子急不可耐地沖出門來废睦,才發(fā)現(xiàn)馬曉光和醉鬼扭打在一起,旁邊的地上坐著捂著肚子的胖虎养泡。
這場鬧劇最終由小六子叫來“平事”的晨哥出面嗜湃,和醉鬼的同伴們和解了奈应。晨哥身材不高,但很壯實(shí)购披,涂滿發(fā)膠的頭發(fā)下擺著兩只圓滾滾的黑眼珠杖挣,臉頰略微發(fā)胖,看上去比小六子他們要大上好幾歲刚陡。
他來的時(shí)候瞄了小六子一眼惩妇,又瞄了瞄被憤怒和剛結(jié)束的激烈打斗刺激得滿臉通紅的馬曉光,才緩慢地邁著步子走過來筐乳,一眼就從人群中分辨出了對方帶頭的人歌殃,悠然地上前拍了拍那人的肩頭,兩人到一旁低聲說了幾句蝙云,再回來時(shí)兩人都是滿面春風(fēng)氓皱,隨后兩撥人在莫名其妙的和諧氣氛中各自散了。
馬曉光只記得贮懈,那天的KTV里飄蕩著奇怪的嗡嗡聲匀泊,直鉆到自己腦子里,除了這個(gè)聲音之外朵你,他什么都聽不見各聘。因此也無法聽見晨哥說他還有事,今天就不陪大家喝酒了抡医。