在這個(gè)春天惨缆,我按要求盡量少出門,買不了饅頭丰捷,就只能烙餅坯墨。開始我不得竅門,烙的是死面餅病往,后來竟然無師自通地烙出了金黃色的發(fā)面餅捣染。這一定是緣于姥姥的熏陶。
10歲那年的暑假停巷,我在姥姥家耍攘,每天最期待的事就是開飯。那段時(shí)間畔勤,姥姥天天換著花樣烙餅——燙面餅蕾各、發(fā)面餅、油旋餅庆揪、蔥花餅式曲、菜盒子、肉餡餅……多年后的今天缸榛,我回憶起來才明白检访,當(dāng)時(shí)姥姥已經(jīng)知道自己病了,知道給我們做飯的時(shí)間不多了仔掸,便使出渾身解數(shù),那些各式各樣的烙餅医清、煎餅起暮、菜餅、肉餅,其實(shí)是她最后的創(chuàng)作负懦。姥姥雖然不識(shí)字筒捺,但她的這個(gè)舉動(dòng),令我在多年后仍然感到震撼:這種拼盡全力的綻放纸厉,有種壯麗的詩(shī)意系吭,簡(jiǎn)直是一場(chǎng)用生命創(chuàng)作的行為藝術(shù)。我這樣一個(gè)“口粗”的颗品、懵懂混沌的小孩肯尺,在她作品的召喚、啟迪下躯枢,意識(shí)到了人間煙火之美则吟。她用愛和付出,述說著自己對(duì)世間的留戀和對(duì)家人的不舍锄蹂。
然而氓仲,這樣的愛越濃烈,越有很多求全之毀和不虞之隙得糜。母親一家人都訥于言敬扛,有事不說,也許是不屑于說出來朝抖,也許覺得情緒外露是不體面的啥箭,也許是覺得說出來也沒什么用,只能令自己的處境更加尷尬槽棍,于是忍著忍著就習(xí)慣了捉蚤。總之炼七,從姥姥缆巧,到舅舅,再到我媽豌拙,都不愛說話陕悬。這也使得姥姥對(duì)舅舅雖然頗多怨言,卻從不當(dāng)面說出口按傅,只是偶爾把我當(dāng)成“樹洞”捉超,抱怨舅舅跟他的同事有說有笑,對(duì)自己的親娘反而冷著臉唯绍;抱怨舅舅在她這里從來待不到兩分鐘拼岳。“算了算了况芒,還不如不來惜纸,反正來了也無話可說……”
我從8歲開始就有寫日記的習(xí)慣,姥姥對(duì)舅舅的抱怨大多被我寫進(jìn)了日記。有一天耐版,舅舅來到姥姥住的窯洞說事祠够,母子倆待在一起不知該說啥的時(shí)候,不識(shí)字的姥姥沒話找話粪牲,把我的日記本拿出來古瓤,遞給舅舅說:“這孩子寫作業(yè)用功得很,跟你小時(shí)候一樣腺阳,你給孩子檢查一下落君,看看寫得好不好∩喙罚”沒想到姥姥竟然把我的日記拿給舅舅看叽奥,我尷尬得幾乎要找條地縫鉆進(jìn)去,可一轉(zhuǎn)念痛侍,又隱隱有所期盼朝氓,或許我的日記能改變些什么……之后便開學(xué)了,我離開了姥姥家主届,沒有親眼看到日記所起到的效果赵哲。再接下來,就聽說姥姥被查出患病之后君丁,舅舅像瘋了似的枫夺,天天背著人哭。他冬天蹲在結(jié)冰的水溝里找蛤蟆——據(jù)說蛤蟆是一味中藥的藥引子绘闷,能治好姥姥的病橡庞。那本我小時(shí)候的日記,記錄了姥姥和舅舅年復(fù)一年住在一起印蔗,日日相見扒最,相愛相殺,用很多極端方式才能表達(dá)和明了的感情华嘹。
我現(xiàn)在才明白吧趣,那本日記誰也沒有說服,舅舅不會(huì)只因看到我的日記就自責(zé)愧疚耙厚,從此變得口吐蓮花强挫、斑衣戲彩;不識(shí)字的姥姥一輩子生活在她狹小的世界里薛躬,更沒有機(jī)會(huì)變得樂觀通達(dá)俯渤。那本日記只說服了我自己,提醒我在這個(gè)特殊時(shí)期型宝,珍惜與父母子女日日相處的時(shí)光稠诲,不要變成讓孩子惶恐的媽媽侦鹏、讓老人畏懼的女兒。
不知道說什么的時(shí)候臀叙,就去做飯吧,用生澀的廚藝价卤、誠(chéng)摯的美食劝萤,表達(dá)我們的深情。就像那些熱騰騰出鍋的烙餅慎璧,正是姥姥對(duì)我們無盡的愛與溫柔床嫌。