文 | 阿何
今年是2017年套腹,我07年畢業(yè)后就到了廣州绪抛,算到現(xiàn)在已經(jīng)是第十個年頭了。
剛剛過去的春節(jié)沉迹,因一些私人原因睦疫,十年來我首次一個人在廣州過年,卻發(fā)現(xiàn)這座自以為熟悉的城市突然變得非常陌生鞭呕。
隨著春節(jié)的鄰近蛤育,住所附近的快餐店匙隔、美食店一家一家關(guān)門休業(yè)旨怠,緊接著是理發(fā)店王财、咖啡館闽铐、小酒吧表窘。整座城市好像已經(jīng)對一年忙碌的生活感到厭倦莹桅,難得給自己放了半天的假坠敷。
平時永遠車水馬龍的的五山路開始冷清奈梳,到晚上九點多珊擂,居然很久才能看到一輛車圣勒。
1月25日攝于五山路
因住處沒有開火,平時我的一日三餐基本依賴快餐摧扇∈ッ常可到了過年,周圍連一家正常營業(yè)的快餐店都找不到扛稽,連餓了么上都找不到幾家能提供外賣的商家吁峻。如果不是恰好找到一家過年不休業(yè)的清真餐廳,對我還真是個不小的麻煩。
理發(fā)找不到地方用含,喝酒找不到地方矮慕,想買幾支筆可最喜歡的文具店也關(guān)門了。
我花了十年時間和這座城市建立各種鏈接:我知道哪條巷子風(fēng)景最好啄骇,哪家館子的老板很熱情痴鳄,哪個小酒吧的精釀啤酒很香……〕Φ蓿可所有這些鏈接夏跷,在短短幾天就被拆解得支離破碎,很冰冷地告訴我:你只是個外來客明未。
但除去生活上的各種不便之外槽华,我覺得自己其實更喜歡春節(jié)期間的廣州。
天空總算不會永遠被霧霾籠罩了趟妥,害羞地露出了淡淡的藍色猫态。空氣的能見度大大提升披摄,城市像剛洗過澡的姑娘般變得通透和明媚起來亲雪。
除夕攝于四季酒店
街上,總算看不到什么人了疚膊。而不像在平時义辕,要么是匆忙的行人,要么是常常的車流寓盗。你絲毫不敢放慢腳步灌砖,仿佛這樣就隨時可能會被城市所拋棄。
總算沒有永遠達不到的業(yè)績傀蚌、永遠喜歡不上的人基显、永遠忙不完的工作了。不會有和善卻讓你討厭的“前輩”對你諄諄教導(dǎo)——年輕人善炫,選擇在大城市打拼說明你是上進的人啊撩幽,你要為自己感到驕傲知道么?
在一個城市生活了十年箩艺,曾經(jīng)我以為自己怎么也該對它有些感情了窜醉。可只有經(jīng)歷過這些事情后艺谆,我才發(fā)現(xiàn)自己最愛的榨惰,居然恰好是它陌生的一面。
說實話擂涛,如果只是論環(huán)境質(zhì)量和生活的舒適度,中國的大城市已經(jīng)從早期的遙遙領(lǐng)先到現(xiàn)在的優(yōu)勢全無了。
環(huán)境就別提了撒妈,曾經(jīng)大城市引以為傲的醫(yī)療恢暖、娛樂、各類生活配套設(shè)施狰右,現(xiàn)在也在體驗度上逐漸被一些中小城市超過——因為大城市有個無解的問題杰捂,因人口過多帶來的供不應(yīng)求難題。
所以最好的學(xué)校棋蚌,普通人的子女永遠進不去嫁佳。好吃的館子,每次都預(yù)約不上谷暮。熱門的醫(yī)院蒿往,沒點實力連掛號都掛不到。
這樣的城市湿弦,真的很難讓人喜歡和熱愛起來瓤漏。
那么,為啥在廣州一口氣待了十年都未離開呢颊埃?一個非呈叱洌現(xiàn)實的原因:類似北上廣深這樣的大城市,是中國少有的提供相對比較透明班利、公平創(chuàng)業(yè)和就業(yè)環(huán)境的地方饥漫。
經(jīng)濟越差、越貧窮的地方罗标,權(quán)力尋租的空間就越大庸队,關(guān)系就越重要。反之亦然馒稍。
而對我這樣家里沒錢皿哨,社會關(guān)系網(wǎng)近乎為零的普通人來說,到大城市奮起一搏已經(jīng)是唯一的出路了纽谒。
前段時間证膨,網(wǎng)上關(guān)于回老家還是去北上廣的討論很多。比較流行的鼓黔,就是美化北上廣深這些大城市央勒。
有些人,覺得牛逼的人都要去北上廣深澳化。你留在小地方崔步,你就是沒志氣沒追求。還有些人缎谷,還把城市和人的品性關(guān)聯(lián)起來井濒,覺得你連北上廣都不喜歡,你特么就是有病。
其實瑞你,城市牛逼跟你牛不牛逼又有啥關(guān)系呢酪惭?如果真的熱愛生活,但凡有點實力的牛逼人者甲,又怎會選擇北上廣深春感?
天天吸霾、堵車虏缸、排隊鲫懒、鬧心,如果不是為了掙錢刽辙,干嘛不去三亞曬曬陽光窥岩,去麗江約約炮,去西藏“洗滌一下心靈”扫倡?
所以谦秧,特別討厭將某類選擇神圣化的行為。裝什么裝呢撵溃?你留在北上廣疚鲤,不就是為了掙幾個錢么?
若不是為了錢缘挑,誰特么喜歡北上廣啊集歇。
作者:阿何,畢業(yè)于清華的理工男语淘,感性理性兼?zhèn)涞膶懽髡呋逵睿殘龀潆妼殑?chuàng)始人,個人公眾號:阿何有話說