我八歲的時候，那會剛上一年級霉咨，每天從家里走十五分鐘到學(xué)校蛙紫。剛出村口，就要經(jīng)過一條河途戒，河邊上雜草叢生坑傅。
春天，一群孩子會吆五喝六地鉆進(jìn)草叢里抓桑天牛喷斋，它們通體黑色帶有白圓點唁毒，觸角很長；到了夏天星爪，岸邊的楓楊林里就被知了的狂叫充斥了浆西，楓楊垂下來的葉子像串成一串的綠色小蒼蠅；秋天的時候顽腾，滿目都是黃色近零。
到了冬天，我就遇見了那個夭折的孩子崔泵。前夜還下過一場淅淅瀝瀝的雨秒赤，我在迷迷糊糊的睡夢間，總覺得自己聽見了小孩的哭聲憎瘸，但認(rèn)為是發(fā)情的母貓在嚎叫入篮。
醒來后，照舊去上學(xué)幌甘，經(jīng)過河邊時潮售，我發(fā)現(xiàn)雜草叢里多了一個紅色的包裹。那是一條大牡丹圖樣的棉花小被子锅风，農(nóng)村一般用來包裹剛出生的孩子酥诽。我像是被什么吸引住了，站著看了很久皱埠，那會我還完全沒意識到那里面有什么東西肮帐，只是覺得雨后的初冬早晨盡透著陰濕濕的寒意。
漸漸的，周邊圍了好些個去買菜训枢、去上班的大人托修，都你一句我一嘴地湊在一塊私語。接下來的記憶恒界，時間太久遠(yuǎn)睦刃，我已經(jīng)忘了具體過程是怎么發(fā)生的，現(xiàn)在還能記得的十酣，就是一個瘦骨嶙峋的流浪漢提溜著那死去孩子的一條慘白的小腿涩拙，漸漸走遠(yuǎn)了，消失在濃重的白霧里耸采。
還有腦海里遺留下來的議論兴泥。昨夜的哭聲，大家都以為是母貓叫喚求偶洋幻。這是一個出生不到半月的女嬰郁轻，她的胸口塞著一封信和一百元錢。如果昨夜沒下雨的話文留，女嬰可能還有救，她是被活活凍死的竭沫。那一百元最終給了流浪漢燥翅，作為收尸費。
是啊蜕提，冬天哪里會有發(fā)情的母貓森书。
很長一段時期，我的夢里經(jīng)常出現(xiàn)那個牡丹圖樣的棉被包裹谎势，它在黑暗里那樣鮮亮凛膏，那樣沉默，不發(fā)一語脏榆。
END
